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Abstract 
 

In the context of contemporary world literature, translation is not merely a mechanical process of 
linguistic transfer; rather, it represents a profound arena of cultural and political power struggles. 
In the light of Lawrence Venuti’s concept of The Translator’s Invisibility, this research paper 
analyses the role of the translator and the theoretical challenges involved in translating Bengali 
literature into English. Although conventional definitions often imagine the translator as a 
“transparent” or “invisible” entity, this study investigates the extent to which translators, in 
maintaining the dominance of the target language, compromise the cultural specificity of the source 
text. 
     The paper is structured into three major sections. First, it examines Rabindranath Tagore’s self-
translation of Gitanjali, analysing how the process of domestication, aimed at achieving universal 
spiritual appeal, transforms the indigenous tonal qualities of the original Bengali text. Second, it 
discusses how the rural folk culture, myths, and regional vocabulary in the works of Bibhutibhushan 
Bandyopadhyay and Tarashankar Bandyopadhyay are often subjected to a form of “cultural loss” in 
the hands of the “invisible” translator. Third, it highlights the necessity of foreignization strategies 
and the importance of the translator’s active political presence in the works of postcolonial writers 
such as Mahasweta Devi and Hasan Azizul Haque. 
     Finally, the paper argues that in order to present Bengali literature in its authentic form on the 
global stage, the translator must break free from the paradigm of invisibility and emerge as a visible 
cultural representative. Only when translation challenges the grammar of the target language and 
preserves the “otherness” of the source text can an equitable dialogue between cultures be achieved. 
Keywords: Lawrence Venuti, Translator’s Invisibility, Bengali Literature, Domestication, 
Foreignization, Cultural Transformation, Postcolonialism 
 

ব িংশ ও একব িংশ শতাব্দীর ব শ্বসাবিত্তের প্রেক্ষাপত্ে ‘অনু াদ’ প্রক ল এক ভাষার শব্দরাবশত্ক অনে ভাষার 
আধাত্র প্রেত্ল সাজাত্না নয়;  রিং এবে একবে সুগভীর সািংসৃ্কবতক রাজনীবত ও অবিত্ের লড়াই। অনু াদক 
এখাত্ন প্রক ল এক প্রসতু ন্ধনকারী নন,  রিং বতবন একবে সিংসৃ্কবতর েবতবনবধ বিত্সত্  অনে এক সিংসৃ্কবতর 
দ্বাত্র কড়া নাত্ড়ন। এই ে ত্ন্ধর সূচনায় আমরা প্রসই সূক্ষ্ম প্ররখাবে বচবিত করত্ত চাই, প্রেখাত্ন অনু াদক 
বনত্জর ‘অদৃশেতা’র আড়াত্ল মূল রচনার োণসত্তাত্ক িয় নতুন রূপ দান কত্রন, না িয় অলত্ক্ষে ব সজজন 
প্রদন। অনু াদতত্ের আত্লাচনায় লত্রন্স প্রভনুবত েখন ‘অনু াদত্কর অদৃশেতা’ The Translator’s 
Invisibility ধারণাবে উপস্থাপন কত্রন, তখন বতবন মূলত অনু াত্দর প্রসই বচরাচবরত স্বচ্ছতাত্ক েশ্নব দ্ধ 
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কত্রবিত্লন, ো পাঠকত্ক ব শ্বাস করত্ত  াধে কত্র প্রে বতবন মূল প্রলখত্কর মূল  য়ানবেই পাঠ করত্িন। 
 ািংলা সাবিত্তের সুদীর্জ ও ব বচত্র্েময় ইবতিাত্স এই ‘অদৃশেতা’র রাজনীবত অতেন্ত ে ল। ব ত্শষত, উবনশ 
শতত্কর ন জাগরত্ণাত্তর  ািংলা সাবিতে েখন ইিংত্রবজ অনু াত্দর মাধেত্ম ব শ্বদর াত্র বনত্জর স্থান কত্র 
বনত্ত সত্চষ্ট িত্য়ত্ি, তখন প্রেত্কই ‘ত্দশীকরণ’ ও ‘ব ত্দশীকরণ’-এর এক বনরন্তর দ্বন্দ্ব পবরলবক্ষত িয়। 
র ীন্দ্রনাে ঠাকুত্রর ‘গীতাঞ্জবল’র স্ব-অনু াদ এই আত্লাচনার এক ধ্রুপদী উদািরণ। ১৯১২ সাত্ল েখন ‘সিং 
অফাবরিংস’ েকাবশত িত্লা, তখন প্রনাত্ ল কবমবের ভূয়সী েশিংসা সত্েও মূল  ািংলা কব তার প্রে আধোবিক 
আবতজ ও ভূখত্ের বনজস্ব সুর, তা ইিংত্রবজ ভাষার িাাঁত্চ পত্ড় বকিুো িত্লও সিংকুবচত িত্য়বিল। অনু াদক 
র ীন্দ্রনাে প্রসখাত্ন পবিমা পাঠত্কর রুবচ ও েতোশার কাত্ি বনত্জর ‘অদৃশে’ আিসমপজণ র্বেত্য়বিত্লন বক 
না, তা এক গুরুতর তাবেক বজজ্ঞাসার জন্ম প্রদয়। একইভাত্ , ব ভূবতভূষণ  ত্্োপাধোত্য়র ‘পত্ের পাাঁচালী’ 
েখন বে. ডবিউ. ক্লাত্কজর কলত্ম অনূবদত িয়, তখন  ািংলার প্রসই প্রমত্ঠা পে, বনভৃত পল্লীর ঘ্রাণ আর 
তুচ্ছাবততুচ্ছ প্রলাকজ সামগ্রীর নামগুত্লা ইিংত্রবজ েবতশত্ব্দর বভত্ড় তাত্দর প্রকৌলীনে িারায়। এই ে ত্ন্ধর মূল 
অভীষ্ট িত্লা—অনু াত্দর প্রসই ধূসর এলাকাবেত্ক উত্ন্মাচন করা, প্রেখাত্ন ভাষার রূপান্তত্রর সময় ‘সািংসৃ্কবতক 
অপচয়’ র্ত্ে। অনু াদক েখন মূল প্রেক্সত্ের ‘অপরে’ মুত্ি প্রফত্ল তাত্ক অবতমাত্র্ায় সিজত্ াধে ও সা লীল 
করত্ত চান, তখন বতবন মূলত প্রসই সিংসৃ্কবতর বনজস্বতাত্ক অস্বীকার কত্রন। গায়ত্র্ী চক্র তজী বিভাক তাাঁর 
‘দে পবলবেক্স অফ ট্রান্সত্লশন’ ে ত্ন্ধ প্রেমনবে ইবিত কত্রত্িন, অনু াদ প্রক ল  োকরণগত ব বনময় নয়, এবে 
এক েকাত্রর ‘ইত্রাত্জবেক্স’  া আিগত সিংত্োগ।  তজমান ে ত্ন্ধ আমরা িাসান আবজজুল িক  া মিাত্শ্বতা 
প্রদ ীর মত্তা কোসাবিবতেকত্দর সাম্প্রবতক ইিংত্রবজ অনু াদগুত্লাত্কও কাঠগড়ায় দাাঁড় করা । প্রদখ —
কীভাত্  অনু াদত্কর প্রলখনী একবে বনবদজষ্ট জনত্গাষ্ঠীর ‘আঞ্চবলকতা’  া ‘সা ল্টানজ’ স্বরত্ক ব শ্বজনীন করার 
নাত্ম বনব জষ কত্র প্রতাত্ল। পবরত্শত্ষ, এই আত্লাচনা আমাত্দর এই বসদ্ধাত্ন্ত উপনীত করত্  প্রে, অনু াদত্কর 
‘অদৃশেতা’র  লয় বিন্ন কত্র েবদ তাাঁর সৃজনশীল সত্তা ও দায় দ্ধতাত্ক স্বীকার কত্র প্রনওয়া োয়, তত্ ই 
 ািংলা সাবিত্তের খাাঁবে বনেজাস ব শ্বসাবিত্তের অিত্ন আপন মবিমায় উদ্ভাবসত িওয়া সম্ভ । 
 

     অনু াদতত্ের ইবতিাত্স লত্রন্স প্রভনুবত একজন ব প্লব ক বচন্তক, বেবন তাাঁর ১৯৯৫ সাত্ল েকাবশত 
'The Translator's Invisibility: A History of Translation' গ্রত্ে অনু াত্দর বচরাচবরত সিংজ্ঞাত্ক 
আমূল  দত্ল বদত্য়ত্িন। প্রভনুবতর মত্ত, একবে সফল অনু াদ সচরাচর তখনই ‘উৎকৃষ্ট’  ত্ল গণে িয়, েখন 
তার ভাষা িয় অতেন্ত সা লীল, স্বচ্ছ্ এ িং ে ািমান। পাঠক েখন অনু াদ পড়ত্ত বগত্য় ভুত্লই োন প্রে 
বতবন একবে অনূবদত পাঠ পড়ত্িন, তখনই অনু াদক তাাঁর কাবিত ‘অদৃশেতা’ লাভ কত্রন। বকন্তু প্রভনুবত 
এই তোকবেত ‘সাফলে’ত্ক তীব্রভাত্  আক্রমণ কত্রত্িন। তাাঁর মত্ত, এই স্বচ্ছতা  া স্বাচ্ছ্ে আসত্ল এক 
েকাত্রর ‘সািংসৃ্কবতক জ রদবি’  া আবধপতে াদ। প্রভনুবতর মত্ত, ‘ত্দশীকরণ’ িত্লা এমন এক েবক্রয়া 
প্রেখাত্ন মূল রচনার ব জাতীয়  া অপবরবচত সািংসৃ্কবতক বচিগুত্লাত্ক োত্গজে লোিুত্য়জ  া লক্ষে-ভাষার 
অবধকািংশ প্রক্ষত্ত্র্ ইিংত্রবজ িাাঁত্চ প্রফত্ল বপবেত্য় প্রসাজা করা িয়।  ািংলা সাবিত্তের প্রেক্ষাপত্ে এর েত্য়াগ 
অতেন্ত করুণ।  ািংলার বনভৃত পল্লীর প্রে ‘রু্াঁত্ে প্রদওয়া’, ‘আলপনা আাঁকা’  া ‘ত্োঁবকত্ত পাড় প্রদওয়া’র মত্তা 
বচত্র্কল্প—ো প্রক ল একবে কাজ নয়,  রিং একবে েূে দ্ধ সিংসৃ্কবতর েতীক—তা েখন ইিংত্রবজত্ত প্রক ল 
‘fuel-making’  া ‘decoration’ বিত্সত্  অনূবদত িয়, তখন তার অভেন্তরীণ মবিমা অন্তবিজত িয়। এখাত্ন 
অনু াদক ‘অদৃশে’ োকার তাবগত্দ লক্ষে-ভাষার পাঠত্কর আরামদায়ক পাঠ-অবভজ্ঞতাত্ক োধানে প্রদন, ো 
েকৃতপত্ক্ষ  ািংলা সিংসৃ্কবতর একবে অিংশত্ক ‘পবরত্শাধন’ করার শাবমল। প্রভনুবত আত্রা দাব  কত্রন, 
অনু াদক েত প্র বশ ‘অদৃশে’, লক্ষে-ভাষার আবধপতে তত প্র বশ েকে।  ািংলা েখন ইিংত্রবজত্ত অনূবদত িয়, 
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তখন ইিংত্রবজ ভাষা তার দীর্জ ঔপবনত্ বশক ঐবতত্িের কারত্ণ  ািংলার আঞ্চবলক রূপক  া তদ্ভ  শত্ব্দর সূক্ষ্ম 
কারুকাজত্ক আিস্থ করত্ত পাত্র না। ফত্ল অনু াদক েখন একবে অতেন্ত সা লীল ইিংত্রবজ গদে উপিার 
প্রদন, তখন বতবন অজাত্ন্তই  ািংলার প্রসই ‘অমসৃণ’ সতেত্ক প্রেত্ক প্রফত্লন। উদািরণস্বরূপ, েবদ প্রকাত্না গ্রামীণ 
সিংলাত্প ‘ত্ িায়া’  া ‘লক্ষ্মীিাড়া’র মত্তা শব্দ োত্ক, অনু াদক তাত্ক ‘shameless’  া ‘wretched’  ত্ল 
চাবলত্য় বদত্ল শত্ব্দর প্রভতত্রর প্রে প্রলৌবকক বনেজাস  া আত্ গীয় দিন, তা ইিংত্রবজ  োকরত্ণর বনগত্ড়  ব্ 
িত্য় পত্ড়। এত্কই প্রভনুবত  ত্লত্িন অনু াত্দর ‘বিিংস্রতা’। প্রভনুবত এর ব কল্প বিত্সত্  ‘ব ত্দশীকরণ’-এর 
েিা  বদত্য়ত্িন। এবে এমন এক প্রকৌশল প্রেখাত্ন অনু াদক সত্চতনভাত্  লক্ষে-ভাষার  োকরণ  া 
েকাশভবিত্ত বকিুো ‘অস্ববি’ বতবর কত্রন। বতবন মূল ভাষার বকিু বচি  া ব নোস প্ররত্খ প্রদন োত্ত পাঠক 
 ুঝত্ত পাত্রন বতবন বভন্ন এক সিংসৃ্কবতর মুত্খামুবখ িত্য়ত্িন।  ািংলা সাবিত্তের গত্ ষণায় এই বদকবে অতেন্ত 
োসবিক। অনু াদক েবদ ‘গামিা’ শব্দবের ইিংত্রবজ েবতশব্দ না খুাঁত্জ সরাসবর ‘Gamchha’  ে িার কত্রন 
এ িং েীকায় তার  ণজনা প্রদন, তত্  বতবন আর ‘অদৃশে’ োত্কন না।  রিং বতবন একজন দৃশেমান েবতবনবধ 
বিত্সত্   ািংলা সিংসৃ্কবতর স্বাতন্ত্র্েত্ক ব শ্বদর াত্র তুত্ল ধত্রন। এবে প্রক ল ভাষান্তর নয়, এবে একবে 
রাজননবতক েবতত্রাধ।  ািংলার ধ্রুপদী ও আধুবনক সাবিতেত্ক েখন আন্তজজাবতক মাত্নর ে ত্ন্ধ ব চার করা 
িয়, তখন প্রদখা োয়—অনু াদকরা অবধকািংশ সময় ‘শুদ্ধ ইিংত্রবজ’ প্রলখার প্রমাত্ি পত্ড়  ািংলার প্রমত্ঠা ও 
প্রলৌবকক সুরবেত্ক িাবরত্য় প্রফত্লন। প্রভনুবতর তে আমাত্দর প্রশখায় প্রে,  ািংলা সাবিত্তের অনু াত্দ 
অনু াদত্কর ‘অদৃশে’ িওয়া মাত্নই  ািংলার পরাজয়।  রিং অনু াদকত্ক িত্ত িত্  ‘অনুেত্ শকারী’, বেবন 
ইিংত্রবজ ভাষার স্বাচ্ছ্েত্ক ব বিত কত্র  ািংলার স্বকীয়তাত্ক প্রসখাত্ন েবতবষ্ঠত করত্ ন। 
 

      ািংলা সাবিত্তের আন্তজজাবতকীকরত্ণ র ীন্দ্রনাে ঠাকুত্রর ‘গীতাঞ্জবল’ এক অেবতদ্বন্দ্বী মাইলফলক। বকন্তু 
এই সিংকলত্নর ইিংত্রবজ রূপান্তর  া ‘সিং অফাবরিংস’ অনু াদতত্ের আত্লাত্ক এক গভীর তাবেক সিংকত্ের 
জন্ম প্রদয়। লত্রন্স প্রভনুবতর ‘অদৃশেতা’র তেত্ক েখন আমরা র ীন্দ্রনাত্ের স্ব-অনু াত্দ েত্য়াগ কবর, তখন 
এক ব স্ময়কর সতে উত্ন্মাবচত িয়: প্রলখক বনত্জ েখন অনু াদক িন, তখন বতবন বক মূল পাত্ঠর েবত ব শ্বি 
োত্কন, নাবক নতুন এক ‘অদৃশে’ সত্তার জন্ম প্রদন? র ীন্দ্রনাে ঠাকুর ১৯১২ সাত্ল েখন বনত্জই বনত্জর 
কব তা অনু াদ করত্ত শুরু করত্লন, তখন তাাঁর সামত্ন েধান চোত্লঞ্জ বিল— ািংলার বনভৃত আধোবিকতা ও 
উপবনষদীয় দশজত্নর বনেজাসত্ক এমন এক ভাষায় রূপান্তর করা, ো এডওয়াবডজয়ান েুত্গর বব্রবেশ পাঠকত্দর 
কাত্ি গ্রিণত্োগে িয়। এখাত্নই শুরু িয় প্রভনুবতর  বণজত প্রসই ‘ত্দশীকরণ’  া লক্ষে-ভাষার সিংসৃ্কবতর কাত্ি 
আিসমপজণ। মূল  ািংলা ‘গীতাঞ্জবল’র কব তাগুত্লা িত্্, লত্য় এ িং গীবতময়তায় অননে। প্রসখাত্ন পয়ার, 
বত্র্পদী  া ব বচত্র্ মাত্র্া ৃত্ত্তর প্রে প্রদালা বিল, ইিংত্রবজ অনু াত্দ র ীন্দ্রনাে প্রসগুত্লাত্ক  জজন কত্র এক 
েকাত্রর ‘ াইত্ বলকোল’ গদে-ি্ প্র ত্ি প্রনন। প্রভনুবতর মত্ত, অনু াদক েখন মূল পাত্ঠর আবিক প্রভত্ে 
তাত্ক লক্ষে-ভাষার েচবলত বশলীর অনুগামী কত্রন, তখন বতবন মূলত মূল ভাষার স্বকীয়তাত্ক ‘অদৃশে’ কত্র 
প্রফত্লন। র ীন্দ্রনাে জানত্তন,  ািংলার প্রসই সুর ও তাল ইিংত্রবজত্ত হু হু আনা অসম্ভ ; তাই বতবন ইিংত্রবজ 
গত্দের গাম্ভীেজ  ে িার কত্র পবিমা পাঠত্কর ‘কাত্নর আরাম’ বনবিত কত্রবিত্লন।  ািংলার  ষজা, কদত্ের 
ঘ্রাণ বকিং া ব ষ্ণ ীয় ব রত্ির প্রে বনব ড় রূপক ‘গীতাঞ্জবল’র োণ, ইিংত্রবজ অনু াত্দ প্রসগুত্লা অত্নক প্রক্ষত্ত্র্ই 
ব মূতজ ও আধোবিক তত্ে রূপান্তবরত িত্য়ত্ি। মূল কব তায় প্রেখাত্ন বিল ‘ত্মত্র্র পত্র প্রমর্ জত্মত্ি, আাঁধার 
কত্র আত্স’, প্রসখাত্ন েকৃবতর প্রে দৃশেমান রূপ ও প্রলৌবকক অনুষি, ইিংত্রবজত্ত তা অত্নক সময় প্রক ল 
‘Clouds’  া ‘Darkness’-এর এক মিাজাগবতক রূপ ধারণ কত্রত্ি। এখাত্ন অনু াদক র ীন্দ্রনাে 
সত্চতনভাত্ ই তাাঁর  ািংলার প্রলৌবকক পবরবচবতত্ক ব শ্বজনীন আধোবিকতায় রূপান্তর কত্রত্িন। প্রভনুবতর 
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ভাষায়, এবে িত্লা ‘অদৃশেতা’র চূড়ান্ত রূপ—প্রেখাত্ন অনু াদক বনত্জই বনত্জর মূল সত্তাত্ক ব ত্দত্শর  াজাত্র 
ব পণনত্োগে করার জনে কােিাাঁে করত্িন। র ীন্দ্রনাত্ের এই স্ব-অনু াদ েবক্রয়াবে বিল তৎকালীন ব শ্ব-
রাজনীবতর একবে অিংশ। ডবিউ. ব . ইত্য়েস  া এজরা পাউত্ের মত্তা  েবিেরা েখন এই অনু াদ পাঠ 
করত্লন, তাাঁরা এর মত্ধে খুাঁত্জ প্রপত্লন এক ‘োচে অবতবন্দ্রয় াদ’। র ীন্দ্রনাে েবদ মূল  ািংলার প্রসই রুক্ষতা, 
আঞ্চবলক ব বচত্র্ শব্দসম্ভার  া জবেল দাশজবনক শব্দগুত্লা প্রেমন— ‘অবন জচনীয়’  া ‘লীলা’ হু হু অনু াদ করার 
‘ব ত্দশীকরণ’ পদ্ধবত অ লেন করত্তন, তত্  িয়ত্তা পবিমা পাঠকরা এত্ক গ্রিণ করত্ত বদ্বধা প্র াধ করত। 
ফত্ল, র ীন্দ্রনাত্ের ‘অদৃশে’ িওয়ার প্রপিত্ন একবে  ৃিত্তর সািংসৃ্কবতক কূেনীবত কাজ কত্রবিল। বতবন 
বনত্জত্ক এমনভাত্  উপস্থাপন কত্রবিত্লন োত্ত পবিমা পাঠক তাাঁত্ক একজন ‘ইস্টানজ প্রসজ’  া োত্চের ঋবষ 
বিত্সত্  বচনত্ত পাত্র। প্রভনুবতর তে অনুোয়ী, অনু াদক েখন মূল প্রলখত্কর প্রচত্য় স্বতন্ত্র্ প্রকাত্না সত্তা 
বিত্সত্  কাজ কত্রন, তখন ‘অদৃশেতা’  াত্ড়। বকন্তু র ীন্দ্রনাত্ের প্রক্ষত্ত্র্ প্রলখক ও অনু াদক এক িওয়া 
সত্েও বতবন মূল পাত্ঠর েবত সমূ্পণজ ব শ্বি না প্রেত্ক  রিং তাত্ক ‘পুনবনজমজাণ’ কত্রত্িন। ‘গীতাঞ্জবল’র 
ইিংত্রবজ রূপান্তর আসত্ল একবে ‘অনু াদ’ নয়,  রিং এবে একবে ‘সািংসৃ্কবতক অবভত্োজন’। র ীন্দ্রনাে এখাত্ন 
অনু াদক বিত্সত্  এতোই ‘অদৃশে’ িত্য় প্রগত্িন প্রে, মূল  ািংলা কব তার প্রসই মাবের গন্ধ আর শাশ্বত সুর 
ইিংত্রবজ ‘সিং অফাবরিংস’-এ এত্স এক উচ্চমাগজীয় বকন্তু বকিুো ফোকাত্শ আধোবিকতায় পেজ বসত িত্য়ত্ি। 
 গ্রামীণ  ািংলার প্রলাকজ জী ন ও সিংসৃ্কবতর অননে রূপকার ব ভূবতভূষণ  ত্্োপাধোয়  া তারাশঙ্কর 
 ত্্োপাধোত্য়র সাবিতে েখন ইিংত্রবজত্ত অনূবদত িয়, তখন ‘অদৃশেতা’ তেবে আরও েকে িত্য় ওত্ঠ। 
কোসাবিত্তের প্রক্ষত্ত্র্ এই ‘সািংসৃ্কবতক অপচয়’ প্রক ল ভাষাগত নয়, এবে একবে জী নদশজত্নরই অপমৃতুে। 
 ািংলা সাবিত্তের প্রে ধারাবে মাবের গন্ধ, প্রলৌবকক আচার এ িং ব্রত-পা জত্ণর ওপর দাাঁবড়ত্য় আত্ি, তার 
অনু াত্দ ‘ত্দশীকরণ’ েবক্রয়াবে স ত্চত্য় প্র বশ সবক্রয় োত্ক। অনু াদক েখন পবিমা পাঠত্কর জনে এই 
সাবিতেত্ক ‘ত্ াধগমে’ করত্ত চান, তখন বতবন মূলত  ািংলার প্রসই রুক্ষ ও অমসৃণ প্রসৌ্েজত্ক প্রিাঁত্ে প্রফত্ল 
এক েকাত্রর ‘মসৃণ ইিংত্রবজ’ বতবর কত্রন। ব ভূবতভূষত্ণর ‘পত্ের পাাঁচালী’  া ‘আরণেক’-এ অসিংখে 
গািপালা, ফুল এ িং পাবখর নাম পাওয়া োয় প্রেগুত্লার সাত্ে  াোবলর বশশ  ও েকৃবত-প্রচতনা জবড়ত্য় 
আত্ি। েখন অনু াদক ‘ নচাতাল’  া ‘সাাঁঝসকাত্ল’র মত্তা শব্দগুত্লাত্ক প্রক ল ‘forest floor’  া 
‘evening’ বিত্সত্  অনু াদ কত্রন, তখন প্রসই বনবদজষ্ট প্রভৌত্গাবলক ও সািংসৃ্কবতক অনুষিবে িাবরত্য় োয়। 
এখাত্ন অনু াদক বনত্জত্ক এতোই ‘অদৃশে’ রাত্খন প্রে বতবন মূল রচনার ‘অপরে’ রক্ষা করার প্রচত্য় ইিংত্রবজ 
ভাষার  োকরণগত শুদ্ধতাত্ক প্র বশ োধানে প্রদন। ফত্ল অপু-দুগজার প্রসই বচরত্চনা গ্রামে েকৃবত ইিংত্রবজত্ত 
িত্য় োয় এক অবত-সাধারণ ‘ইউবনভাসজাল লোেত্স্কপ’। তারাশঙ্কর  ত্্োপাধোত্য়র ‘িাসুলী াত্কর উপকো’  া 
‘কব ’ উপনোত্স ডাইবন-ব দো, প্রলৌবকক প্রদ তা প্রেমন— কাত্লারুদ্র  া  া া ধমজরাজ এ িং তুকতাক-এর প্রে 
গভীর েভা  বিল, তা অনু াত্দর সময় এক েকাত্রর ‘কুসিংস্কার’ বিত্সত্  উপস্থাবপত িয়।  ািংলার 
প্রলাকসিংসৃ্কবতত্ত এই ব শ্বাসগুত্লা প্রক ল গল্প নয়,  রিং এগুত্লা োবন্তক মানুত্ষর বেত্ক োকার লড়াইত্য়র 
অিংশ। অনু াদক েখন এই শব্দগুত্লাত্ক কত্রন, অেজাৎ বনত্জর সিংসৃ্কবতর ভাষায়  োখো করত্ত োন, তখন 
বতবন প্রসই আবদম ও প্রলৌবকক সুরবেত্ক িাবরত্য় প্রফত্লন। এখাত্ন অনু াদত্কর ‘অদৃশেতা’ আসত্ল এক 
েকাত্রর ‘সািংসৃ্কবতক জ রদবি’, ো  ািংলার বনজস্ব ‘বমে’  া পুরাকোত্ক পবিমা েুবি াদী মাপকাবঠত্ত ব চার 
কত্র। তারাশঙ্কত্রর উপনোত্স সাাঁওতাল  া বনম্ন গজীয় মানুত্ষর প্রে কেে ভাষা, তার মত্ধে এক েকাত্রর  ীরে 
ও রূঢ়তা আত্ি। অনু াদক েখন এই আঞ্চবলক ভাষাত্ক েবমত ইিংত্রবজত্ত রূপান্তর কত্রন, তখন প্রসই 
চবরত্ত্র্র সামাবজক অ স্থান ও লড়াইবে ‘অদৃশে’ িত্য় োয়। লত্রন্স প্রভনুবতর েিাব ত ‘ব ত্দশীকরণ’ পদ্ধবত 
এখাত্ন েত্য়াগ করা প্রেত—অেজাৎ অনু াদক েবদ প্রসই আঞ্চবলক ভাষার োন  জায় রাখত্ত বকিুো অমসৃণ  া 
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বভন্নধমজী ইিংত্রবজ  ে িার করত্তন, তত্  মূল রচনার েবত সুব চার িত্তা। বকন্তু অবধকািংশ প্রক্ষত্ত্র্ ‘অদৃশে’ 
োকার প্রমাত্ি অনু াদকরা এক েকাত্রর ‘সবফবস্টত্কত্েড’ ইিংত্রবজ  ে িার কত্রন ো প্রখাদ চবরত্ত্র্র 
সতেতাত্ক কু্ষণ্ণ কত্র।  ািংলার ‘বপঠাপুবল’, ‘ন ান্ন’  া ‘আমাবন’—এগুত্লা প্রক ল খা ার নয়, এগুত্লা এত্ককবে 
প্রলাকজ উৎসত্ র স্মারক। অনু াত্দ েখন এগুত্লাত্ক ‘Pancake’  া ‘Feast’  লা িয়, তখন প্রসই 
ঐবতিাবসক ও আত্ গীয় সিংত্োগবে বিন্ন িত্য় োয়। প্রভনুবতর মত্ত, এবে অনু াদত্কর এক েকাত্রর ‘বিিংস্রতা’, 
প্রেখাত্ন বতবন একবে সিংসৃ্কবতর বনজস্ব পবরবচবতত্ক অনে একবে েভা শালী সিংসৃ্কবতর প্রভতর ব লীন কত্র 
বদত্চ্ছন। ব ভূবতভূষণ  া তারাশঙ্কত্রর মত্তা প্রলখকত্দর প্রক্ষত্ত্র্ অনু াদক েবদ ‘অদৃশে’ োকার বচরাচবরত েো 
প্রভত্ে সত্চতনভাত্   ািংলার বনজস্ব শব্দগুত্লা প্রেমন— Gamchha, Pitha, Alpona সরাসবর  ে িার 
করত্তন, তত্  তা িয়ত্তা পাঠত্কর কাত্ি বকিুো ‘ব ত্দবশ’ প্রঠকত, বকন্তু  ািংলা সাবিত্তের ‘খাাঁবে’ রূপবে 
ব শ্বদর াত্র উত্ন্মাবচত িত্তা। 
 

     মিাত্শ্বতা প্রদ ী  া িাসান আবজজুল িত্কর মত্তা প্রলখকত্দর প্রক্ষত্ত্র্ অনু াদ প্রক ল ভাষান্তর নয়, এবে 
একবে ‘এবেকোল এনকাউন্টার’  া বনবতক প্রমাকাব লা। অনু াদত্কর ‘অদৃশেতা’ কীভাত্  এক েকাত্রর 
‘সািংসৃ্কবতক প্রসন্সরবশপ’ বিত্সত্  কাজ কত্র, তা ব িাবরত ও গভীর তাবেক পেজাত্লাচনায় উপস্থাপন করা 
িত্লা।  ািংলা সাবিত্তের আধুবনক ও উত্তর-আধুবনক পত্ জ মিাত্শ্বতা প্রদ ী এ িং িাসান আবজজুল িক এমন 
এক গদেরীবতর জনক, ো অতেন্ত রূঢ়, অমাবজজত এ িং েবত াদী। তাাঁত্দর ভাষায় প্রকাত্না ‘ভদ্রত্লাকীয়’ লাবলতে 
প্রনই,  রিং আত্ি মাবের রুক্ষতা এ িং োবন্তক মানুত্ষর িািাকার। ‘অদৃশেতা’র তেবে এখাত্ন স ত্চত্য়  ড় 
সিংকত্ের সমু্মখীন িয়। মিাত্শ্বতা প্রদ ীর ‘ত্দ্রৌপদী’  া ‘িনেদাবয়নী’র মত্তা গত্ল্প প্রে ভাষা  ে হৃত িত্য়ত্ি, তা 
মূলত চোল, প্রকাল  া মুো আবদ াসীত্দর বমশ্র ভাষা। এই ভাষায় প্রে ‘ভাত্য়াত্লন্স’  া তীব্রতা আত্ি, তা েখন 
অতেন্ত মাবজজত এ িং  োকরণগতভাত্  শুদ্ধ ইিংত্রবজত্ত অনূবদত িয়, তখন প্রসই েবত াত্দর ভাষাবে ‘বনব জষ’ 
িত্য় পত্ড়। অনু াদক েখন একবে ‘সা ল্টানজ’  া োবন্তক প্রেক্সেত্ক েবমত লক্ষে-ভাষায়  া Standard 
English রূপান্তর কত্রন, তখন বতবন মূলত প্রসই চবরত্র্গুত্লার সামাবজক ও রাজননবতক লড়াইত্ক ‘অদৃশে’ 
কত্র প্রফত্লন। অনু াদত্কর এই ‘অদৃশেতা’ আসত্ল এক েকাত্রর ‘ ুত্জজায়া’ আবধপতে, ো োবন্তক মানুত্ষর 
কণ্ঠস্বরত্ক ‘ভদ্র’ কত্র ব শ্ব াজাত্রর পাঠত্োগে কত্র প্রতাত্ল। িাসান আবজজুল িত্কর ‘আগুনপাবখ’  া তাাঁর 
প্রিােগল্পগুত্লাত্ত প্রে প্রদশভাগ ও অবিত্ের সিংকে বচবত্র্ত িত্য়ত্ি, তার ভাষা অতেন্ত প্রমদিীন এ িং ধারাত্লা। 
প্রসখাত্ন গ্রামীণ গালাগাল  া আঞ্চবলক শব্দগুত্লা চবরত্ত্র্র  েবিত্ের অব ত্চ্ছদে অিংশ। অনু াদক েখন 
‘ত্দশীকরণ’ পদ্ধবত  ে িার কত্র প্রসই গালাগাল  া আঞ্চবলক শব্দগুত্লাত্ক ইিংত্রবজ স্লোিং বদত্য় েবতস্থাপন 
কত্রন, তখন প্রসই বনবদজষ্ট ভূখত্ের ঐবতিাবসক সতেবে িাবরত্য় োয়। প্রভনুবতর ভাষায় এবে িত্লা মূল রচনার 
‘বড-প্রলাকালাইত্জশন’। অনু াদক এখাত্ন ‘অদৃশে’ োকত্ত বগত্য় রচনার বনজস্ব ‘আইত্ডবন্টবে’  া পবরচয়ত্ক 
ব সজজন প্রদন। মিাত্শ্বতা প্রদ ীর অনু াদক বিত্সত্  গায়ত্র্ী চক্র তজী বিভাক একবে গুরুেপূণজ উদািরণ। 
বিভাক সত্চতনভাত্  প্রভনুবতর েিাব ত ‘ব ত্দশীকরণ’ পদ্ধবত অ লেন কত্রত্িন। বতবন ইিংত্রবজ  াত্কের 
গঠনত্ক প্রভত্ে বদত্য়ত্িন, োত্ত পাঠক  ুঝত্ত পাত্রন মূল প্রেক্সেবে একবে বভন্ন ও প্রশাবষত সিংসৃ্কবতর। 
বিভাক েখন ‘Draupadi’-প্রক ‘Dopdi’ বিত্সত্  প্ররত্খ প্রদন, তখন বতবন অনু াদক বিত্সত্  ‘অদৃশে’ োত্কন 
না। বতবন পাঠকত্ক  াধে কত্রন মূল রচনার ‘অস্ববি’ অনুভ  করত্ত। এবেই মূলত প্রভনুবতর কাবিত প্রসই 
েবত াদী অনু াদ, ো লক্ষে-ভাষার আবধপতেত্ক চোত্লঞ্জ জানায়। বকন্তু অনে অত্নক অনু াদক েখন মিাত্শ্বতা 
প্রদ ীর ভাষাত্ক ‘সু্মদ গদে’  াবনত্য় প্রফত্লন, তখন তাাঁরা মূলত সাম্রাজে াদী ভাষার জয়গান গান। িাসান 
আবজজুল িত্কর গত্ল্প প্রদশভাগ প্রক ল একবে প্রভৌত্গাবলক প্ররখা নয়, এবে একবে মানবসক ক্ষত। তাাঁর ভাষায় 
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প্রে ‘ট্রমা’ বমত্শ আত্ি, তা অনু াত্দ প্রক ল একবে ‘গল্প’ বিত্সত্  েবতভাত িয়। অনু াদত্কর ‘অদৃশেতা’ 
এখাত্ন ইবতিাত্সর গভীরতাত্ক কবমত্য় প্রদয়। অনু াদক েবদ এখাত্ন ‘দৃশেমান’ িত্তন এ িং প্রেক্সত্ের প্রভতত্র 
মূল ভাষার অমসৃণতা ধত্র রাখত্তন, তত্  ব শ্বপাঠক  ািংলার প্রসই রিক্ষয়ী ইবতিাত্সর িশজ প্রপত। 
মিাত্শ্বতা প্রদ ী  া িাসান আবজজুল িত্কর সাবিতেত্ক ব শ্বদর াত্র েোেেভাত্  উপস্থাপত্নর জনে 
অনু াদকত্ক িত্ত িত্  ‘সিংসৃ্কবতক প্রগবরলা’। তাত্ক লত্রন্স প্রভনুবতর প্রসই ‘অদৃশেতা’র  লয় প্রভত্ে প্র বরত্য় 
আসত্ত িত্ । অনু াদত্কর কাজ প্রক ল ভা ান্তর নয়,  রিং মূল রচনার ‘রাজননবতক প্রক্রাধ’ এ িং ‘সািংসৃ্কবতক 
স্বাতন্ত্র্ে’ত্ক অকু্ষণ্ণ রাখা। 
 

     এই ে ত্ন্ধর সমাবিলত্ে দাাঁবড়ত্য় আমরা এক অত্মার্ সত্তের সমু্মখীন িই—অনু াদ প্রক ল একবে 
োবন্ত্র্ক ভাষান্তর নয়,  রিং এবে একবে সুগভীর সািংসৃ্কবতক ও রাজননবতক সিংগ্রাম। লত্রন্স প্রভনুবতর 
‘অনু াদত্কর অদৃশেতা’ তত্ের আত্লাকবশখায় আমরা েখন  ািংলা সাবিত্তের ধ্রুপদী ও আধুবনক 
আখোনগুত্লাত্ক ব চার কবর, তখন িষ্ট িত্য় ওত্ঠ প্রে, অনু াদত্কর প্রসই কবেত ‘স্বচ্ছতা’ আসত্ল এক 
েকাত্রর িদ্মত্ শ, ো অত্নক সময় মূল রচনার োণভ্রমরাবেত্ক বনভৃত প্রলাকচকু্ষর অন্তরাত্ল ব সজজন প্রদয়। 
 ািংলা সাবিত্তের ব শ্বায়ত্নর অবভোত্র্ায় ‘অনু াদ’ এক বদ্বধাব ভি আয়নার মত্তা কাজ কত্রত্ি। একবদত্ক 
এবে র ীন্দ্রনাত্ের ব শ্বজনীন আধোবিকতাত্ক পািাতে-মানত্স ঠাাঁই কত্র বদত্য়ত্ি, অনেবদত্ক প্রসই েসাদগুণ 
লাত্ভর উচ্চমূলে বিত্সত্  মূল  ািংলার প্রমত্ঠা সুর, প্রলাকজ েো এ িং মাবের ঘ্রাণত্ক ‘ত্দশীকরণ’-এর েূপকাত্ষ্ঠ 
 বল বদত্ত িত্য়ত্ি। ব ভূবতভূষত্ণর আরণেক বনিব্ধতা বকিং া তারাশঙ্কত্রর প্রলৌবকক বমে েখন ইিংত্রবজ ভাষার 
আধুবনক িাাঁত্চ পত্ড় ‘মসৃণ’ ও ‘সা লীল’ িত্য় ওত্ঠ, তখন অনু াদক জয়ী িত্লও আদত্ত পরাবজত িয় 
 ািংলার প্রসই স্বকীয় ‘অপরে’। প্রভনুবত োত্ক ‘বিিংস্রতা’  ত্ল অবভবিত কত্রত্িন, প্রসই ভাষাগত 
আবধপতে াত্দর আড়াত্ল  ািংলার বনজস্ব ‘পাাঁচালী’  া ‘গণত্দ তা’র সমাজতাবেক মবিমা োয়শই ধূবলসাৎ 
িত্য়ত্ি। তত্  এই গত্ ষণার অনেতম েধান আব ষ্কার িত্লা এই প্রে, মিাত্শ্বতা প্রদ ী  া িাসান আবজজুল 
িত্কর মত্তা েবত াদী প্রলখকত্দর প্রক্ষত্ত্র্ অনু াদকত্ক আর ‘অদৃশে’ োকার ব লাবসতা সাত্জ না। উত্তর-
উপবনত্ বশক এই সবন্ধক্ষত্ণ দাাঁবড়ত্য় অনু াদকত্ক িত্ত িত্  এক ‘সৃজনশীল মধেস্থতাকারী’  া ‘সািংসৃ্কবতক 
প্রগবরলা’। গায়ত্র্ী চক্র তজী বিভাক প্রেমনবে প্রদবখত্য়ত্িন, অনু াত্দ েখন মূল রচনার রূঢ়তা ও োবন্তক স্বরত্ক 
রক্ষা করার জনে ইিংত্রবজ  োকরত্ণর বনগড় ভাো িয়, তখনই অনু াদক এক উচ্চতর বনবতকতায় আসীন 
িন। অেজাৎ, অনু াদক েখন প্রস্বচ্ছায় বনত্জর ‘অদৃশেতা’ ব সজজন বদত্য় ‘ব ত্দশীকরণ’-এর কণ্টকাকীণজ পে 
প্র ত্ি প্রনন, তখনই প্রক ল  ািংলা সাবিত্তের প্রসই অব নাশী সতে ও রাজননবতক প্রক্রাধ ব শ্বদর াত্র তার 
েকৃত স্বরূত্প উদ্ভাবসত িত্ত পাত্র। পবরত্শত্ষ  লা  াহুলে,  ািংলা সাবিত্তের ভব ষেৎ অনু াদ-পরম্পরাত্ক 
আর প্রক ল ‘অনুকরণ’  া ‘ভা ান্তর’-এর  ৃত্ত্ত সীমা দ্ধ োকত্ল চলত্  না। অনু াদকত্ক িত্ত িত্  এক 
দৃশেমান বশল্পী, বেবন লক্ষে-ভাষার আবধপতেত্ক অস্বীকার কত্র মূল রচনার শব্দ-েত্নতে ও প্রলাকজ দশজত্নর 
েবত দায় দ্ধ োকত্ ন। এই ে ন্ধবে প্রসই নতুন বদগত্ন্তর বদত্কই ইবিত কত্র, প্রেখাত্ন অনু াদক আর 
‘অদৃশে’ প্রকাত্না িায়া নন,  রিং বতবন এক সিংসৃ্কবতর সাত্ে অনে সিংসৃ্কবতর সমমেজাদার সিংলাত্পর েধান 
প্রিাতা। অনু াদত্কর প্রসই ‘দৃশেমান’ সত্তার মাধেত্মই  ািংলার ‘আগুণপাবখ’রা একবদন ইিংত্রবজ ভাষার আকাত্শ 
আপন  ত্ণজ ও ব ভত্  ডানা প্রমলত্ —প্রকাত্না িদ্মত্ ত্শ নয়,  রিং তার বচরন্তন ও শাশ্বত পবরচত্য়। 
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