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Abstract 
 

Storytelling is one of the most ancient practices of humankind. Since the archaic form of literature 
was poetry, the medium of those stories—told through generations, were also various kinds of 
poems. The Epics, such as Ramayana or Iliad are practically stories told or written in the form of 
poems. Thus, storytelling through poems is a tradition that was followed all over the world. At the 
wake of Bengali literature, the Charyapadas also contained many stories weaved in a poetic form. 
The middle age of Bengali Literature, ‘Madhyayug’ consisted of Mangalkavyas and Vaishnava 
Padavalis, which also tried to tell stories of Gods, Human Rebellion or eternal love in a metric 
expression. This ongoing tradition of storytelling through rhythms apparently came to an end in 
Nineteenth Century, when the literary forms of Novel and Short Stories were introduced. The era of 
concocting literary epics like ‘Meghnadhbadh Kavya’ ended, grand stories disappeared from the 
rhythmic cage of poetry, and what the new ‘lyric poetry’ tried to express was the inner mechanisms 
of human mind in its smaller, condensed structure. These limitations of ‘lyric’ could not erase the 
eternal impulse of storytelling though. When lyric poems started to contain stories, the form of 
storytelling itself started to change according to the aesthetic of that specific literary body. The 
poems of Subhas Mukhopadhyay embodied that unyielding, generational spirit of satorytelling, 
while also providing a fitting format in which stories could be successfully adapted in lyrical 
structure. 
Keywords: Subhas Mukhopadhyay, ‘Phool Phutuk’, Stories in poetry, Socio-political 
situation, Hegemony 
 

িাাংলা কািযধ্মযী রচনার প্রাচীনতম বনদিযন চর্যাগীবতকা। ধ্মযীে সপ্রক্ষাপখট রবচত এই গাথাগুবলখত তত্ত্বপ্রচাখরর 
প্রিণতা মু য হখলও, সিি কখেকবট চর্যার সাংবক্ষপ্ত আেতখনর মখধ্য একবট গখল্পর আভাস সদওোর প্রখচষ্টা 
পবরলবক্ষত হে। উদাহরণ বহখসখি উখে  করা র্াে সটণ্টণপাদ রবচত ৩৩-সাং যক চর্যাবটর—“টালত সমার ঘর 
নাবহ পড়খিষী। হাড়ীত ভাত নাবহ বনবত আখিিী।।”১ অবসতকুমার িখ্যাপাধ্যাখের ভাষাে—“ইহার তাৎপর্য 
তত্ত্বানুসবিৎসুর বনকট গভীর অথযিহ সখ্হ নাই; বকন্তু দাবরদ্র্যবিষ্ট গৃবহণীর বিড়বিত জীিনবট স্বল্পতম সর ার 
সাহাখর্য সোট গখল্পর উপাদাখন পবরণত হইোখে।”২ মধ্যরু্গীে মঙ্গলকািযধ্ারাবট মূলত ধ্মযীে আ যাখনর সরাখত 
িাবহত—সর্ াখন কাবহবনই মু য, কািয সকিল শ্রুবত-সহােতার মাধ্যম-মাত্র। এ-প্রসখঙ্গ উখে  করা র্াে 
হরপ্রসাদ বমখত্রর িক্তিয—নারােণখদখির ‘পদ্মাপুরাণ’- এ চাাঁদ সদাগখরর সনৌকাডুবি-জবনত দুদযিার বিিরণ 
প্রসখঙ্গ বতবন জানান:  
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িস্ত্রহীন চন্দ্রধ্খরর দুদযিা িণযনার দাবেত্ব বনখে নারােণ সদি এ াখন র্থাসাধ্য 
িস্তুিণযনা কখরখেন। গখল্পর বদখকই তাাঁর সিযাবধ্ক মখনাখর্াগ,—কারণ, প্রধ্ানতঃ 
গল্পই বতবন িলখত িখসখেন। সসই গখল্পর ধ্ারাখতই চন্দ্রধ্খরর দুদযিা সদ া 
বদখেখে এিাং কবি তাাঁর বনখজর অবভজ্ঞতার ওপর বনভযর কখর কল্পনার সাহাখর্য 
র্া িণযনা কখরখেন তাখত িযবক্তবিখিখষর দুদযিাটুকুই ফুখটখে,—সসই সূত্র ধ্খর 
সকাখনা সীমাহারা, সিযজনীন দীঘযশ্বাস প্রকাখির অবভপ্রাে ঘখটবন।৩  

 

মধ্যরু্খগর অিসাখন দদি-সকবন্দ্রকতার পবরিখতয সাবহতয ক্রমি মানিখকবন্দ্রক ও িযবক্তস্বাতখযযর স্বাক্ষরিাহী 
হখে উঠখত থাকখল  ণ্ডকবিতা তথা গীবতকবিতার চচযা িৃবি পাে, বকন্তু মন্মেতার আবধ্খকয ও প্রকরণগত 
অনমনীেতাে তাখত সাথযক গল্প পবরসু্ফটখনর অসামথযয সদ া সদে। মধ্যরু্গীে কাখিযর সমসযা বেল গখল্পর 
আবধ্কয, বকন্তু ইাংখরজ-আগমন-পরিতযী িাাংলা কবিতাে সদ া সগল গখল্পর অভাি। িস্তুত, সকখজা বচবঠপত্র ও 
তত্ত্বাখলাচনাে সীমািি িাাংলা গদযচচযার ফল্গুধ্ারাবট র্ ন োপা ানার আবিভযাখি ও দিখদবিক সপ্ররণাে স্বেম্ভর 
হখে উঠল, ত ন সথখক কাবিযক দিলীখত গল্প িলার প্রখোজনীেতা ফুরাল। সুবনবদযষ্ট বিষেিস্তুর অভাখি 
রক্তাল্পতাে ভুগখত থাকা কবিতাখক পুনরুজ্জীবিত করার সচষ্টা বহখসখিই সদ া সর্খত পাখর পাশ্চাতয 
মহাকাখিযর আদখল সগযিি আ যানকািয রচনার ক্রমিযথয প্রখচষ্টাগুবলখক। রাজস্থাবন কল্প-ইবতহাখসর 
কািযীকরণ (‘পবদ্মনী উপা যান’), সপৌরাবণক কাবহবনর পুনবনযমযাণ (‘বতখলাত্তমাসম্ভি কািয’, ‘িৃত্রসাংহার কািয’, 
‘ররিতক’-‘কুরুখক্ষত্র’-‘প্রভাস’ ত্রেী), বকাংিা অদূর-অতীখতর ঐবতহাবসক সতযখক কাবিযক ভািালুতাে পুনিযেন 
(‘পলািীর রু্ি’) ইতযাবদ সমসমে-অবভনব্ত প্রখচষ্টার মখধ্য একমাত্র িযবতক্রমী বনমযাণ-রূখপ কাখলাত্তীণযতাে 
সম্মাবনত হল মহাকাখিযর মানিতািাদী পুনিযেন-রূপী ‘খমঘনাদিধ্-কািয’—বকন্তু এই রূপািেখির সকাখনা 
সাথযক উত্তরসূরী পাওো সগল না। িবিমচন্দ্র-রখমিচখন্দ্রর কলখম উপনযাখসর পৃথক ধ্ারাবটর সবিক্রম 
উত্থাখনর পর কবিতাে বিিরণধ্মযী আ যান-বনমযাখণর এই প্রিণতার অিসান হল। সদি-দখির জীিন-প্রসারী 
িৃহদােতন কাবহবন—র্া উপনযাখসর সমৌল উপজীিয—তার সখঙ্গ কবিতার জল-অচল বিভাজনবট এভাখিই 
সম্পন্ন হল। মাবকযন সাবহবতযক Edgar Allen Poe তাাঁর ‘Review of  Hawthorne’s Twice-Told Tales’ 
(গ্রাহামস মযাগাবজন, সম ১৮৪২) প্রিখি কবিতা ও গখল্পর মখধ্য তুলনা সটখন সদ ান, কবিতাে সু্খরর 
জের্াত্রা মু য, বকন্তু তার োব্ক কৃবত্রমতা রু্বক্তবনবজযত সখতযর আিাহখন িাধ্া হখে দাাঁড়াে— সর্ সতয গখল্পর 
প্রধ্ান অিলিন— 
 

We have said that the tale has a point of superiority even over the 
poem. In fact, while the rhythm of this latter is an essential aid in 
the development of the poem’s highest idea—the idea of the 
Beautiful—the artificialities of this rhythm are an inseparable bar to 
the development of all points of thought or expression, which have 
their basis in Truth. But Truth is often, and in a very great degree, 

the aim of the tale. 
৪ 

 

গখল্পর ‘সতয’- বনভযরতা আর কবিতার ‘সু্র’-সক র্থার্থতাে বমবলখে সদওোর প্রোস রিীন্দ্রনাখথর হাখতই 
সূবচত হে। রিীন্দ্রনাখথর ‘বনবদ্র্তা’, ‘সুখপ্তাবত্থতা’, ‘পুরাতন ভৃতয’, ‘খদিতার গ্রাস’, ‘দুই বিঘা জবম’ বকাংিা 
‘কথা’-‘কাবহনী’-র কবিতাগুবলখত গল্প িলার প্রিণতাই প্রিল হখে উখঠবেল। ‘বলবপকা’-র কািযপ্রবতম 
গদযরচনাগুবলখত গখল্পর বিস্তারখক োবপখে কাবিযক ঘনসাংিিতার বদখক র্াত্রা হখেখে মু য। ‘পুনশ্চ’-র 
গল্পবভবত্তক কবিতাগুবলখত গদযে্ ও চবলত ভাষা িযিহাখরর সস্বচ্ছািৃত আোখস কাবিযক কৃবত্রমতার আিরণ 
বেন্ন করখত সখচষ্ট হখেখেন রিীন্দ্রনাথ। ‘কািযনাটয ও তার ভাষা’ প্রিখি কািযনাখটযর কািযধ্ময ও নাটযধ্খমযর 
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সর্ অবচন্ত্যখভদাখভদ দিবিখষ্টযর উখে  কখরবেখলন অশ্রুকুমার বসকদার, গল্পবভবত্তক কবিতাখতও অনুরূপ 
একবট সসৌষখময সপৌঁেখনার সচষ্টা থাখক িখলই মখন হে— 
 

কািযনাটযখক নাটক হওোর পখরও কািয হখত হে। ঘটনা গবত উৎকণ্ঠা 
বিস্মে এই সি নাটকীে গুণ সর্মন থাকখি, সতমবন ঘটনা চবরত্র ভাষাখক 
সকন্দ্র কখর তারই মধ্য বদখে একবট সকন্দ্রীে তাৎপর্যও পুবিত হখি কাখিযর 
মখতা। কািযনাখটয িস্তুমরীবচকার বভতর বদখে সিবরখে আসখি কবির বদিযদৃবষ্ট, 
কবির ধ্যান। কািযনাটযখক দুই বহখসখি সতয ও বিশ্বাসখর্াগয হখে উঠখত হে—
একবদখক জীিখনর নাটকীে সাংঘাখতর বচত্র বহসাখি, অনযবদখক কবির 
বদিযকল্পনার প্রতীক বহসাখি।... কািযনাটয (নাটখকর) সসই বদনানুবদখনর স্তখর 
থাখক না, তাখক উঠখত হে ধ্যানমে সখতযর স্তখর, স্থােী উপলবির অবতমতযয 
জগখত।৫   

 

এই সাংজ্ঞা অনুসরণ কখর সিাধ্হে িলা র্াে, গল্পবভবত্তক কবিতাখতও ‘িস্তুমরীবচকার বভতর বদখে... কবির 
বদিযদৃবষ্ট, কবির ধ্যান’ পবরসু্ফট হখে উঠখত হখি। গখল্পর বদনানুরদবনকতার িস্তুবভবত্তখক তা অস্বীকার করখি 
না, বকন্তু সসটুকুখতই সস সীমািিও থাকখি না। উদাহরণ বহখসখি িলা র্াে, রিীন্দ্রনাখথর ‘খপাস্টমাস্টার’ 
সোটগল্প এিাং ‘পুরাতন ভৃতয’ কবিতাে প্লটগতভাখি বিখিষ তফাত সনই— একবট আপাত-িজযনীে 
মানিসম্পখকযর অপবরহার্যযতার অনুভিই উভখেরই মূলগত ভাি। কবিতাবটখত েখ্ামেতার কারখণ শ্রুবতমাধু্র্য 
এিাং গবতমেতার সিবি বিখিষ সকাখনা কািযধ্খমযর সোাঁো পাওো র্াে না, িরাং মনস্তাবত্ত্বক জবটলতার 
সক্ষত্রবটখত কবিতাবট গখল্পর তুলনাে অখনকাাংখিই ঊন। স্পষ্টতই, গল্পবভবত্তক কবিতা সকিলই েখ্-গ্রবথত 
গল্প হখি না— তাখক কবিতাও হখে উঠখত হখি, সর্ াখন গখল্পর আধ্াখর কবির বনজস্ব জীিনদৃবষ্ট উজ্জ্বল হখে 
উঠখি। পািাপাবি, বিিরণমূলকতার জঞ্জাল সপবরখে সস কবিতা  ুাঁখজ সনখি প্রখোজনীে নীরিতার পবরসর— 
িহুিাচখনর তুলনাে সর্ বহরণযগভয নীরিতা কবিতাখক সদে তার কাবিত প্রসারতা ও গভীরতা। িস্তুত, প্রথম 
বিশ্বরু্খিাত্তর কালপখিয ‘আধু্বনকতা’-র আবিভযাখি িাাংলা গীবতকবিতা র্ ন সরামযাবিক তারলয তথা 
ভািাখিখগর প্রািলয পবরহার কখর ক্রমি িাবসকধ্মযী  হখে উঠল, হল ভূখোদিযী-িহুপাঠী কবিখদর িক্তখিযর 
মাধ্যম— ত ন সথখকই কবিতাে গখল্পর মু রতা ও কাবিযক নীরিতার সসৌষখময সপৌঁেখনার প্রখচষ্টা লক্ষ করা 
র্াে। জীিনানখ্র ‘আট িের আখগর একবদন’ এই প্রখচষ্টার বনদিযন, সর্ াখন মন্ত্াখজর মখতা কখেকবট 
দৃখিযর অিতারণা একবট গল্পখক অিেি বদখেখে, বকন্তু বনবহত নীরিতা ও উেম্ফন-প্রবক্রোর প্রখোখগ কাবিযক 
িযঞ্জনার উৎসার ঘখটখে কালাবতিােী সাথযকতাে। সুভাষ মুখ াপাধ্যাখের গল্পধ্মযী কবিতাগুবলখতও নীরিতার 
প্রখোগ লক্ষণীে— তার সখঙ্গ ক্রমি রু্ক্ত হখেখে একবট বিমূতযতার আবঙ্গক। আধু্বনক িাাংলা কবিতার ‘বিতীে 
পর্যাখে’, বিি িতখকর চাখরর দিখকর কবিখদর মখধ্য গল্পবভবত্তক কবিতারচনার একবট বনজস্ব ধ্ারা বনমযাণ 
কখর বনখেবেখলন সুভাষ মুখ াপাধ্যাে। তাাঁর এইজাতীে কবিতাগুবল অন্ত্ভুযক্ত হখেখে ‘ফুল ফুটুক’, ‘র্ত দূখরই 
র্াই’, ‘কাল মধু্মাস’ ইতযাবদ কািযগ্রখে—সর্ পিযবটখক তাাঁর কািযচচযার সিখচখে ঐশ্বর্যমে পর্যাে িলখল হেখতা 
অতুযবক্ত হখি না। মাকযসিাদী ধ্যানধ্ারণাে বিশ্বাসী কবি সুভাষ তাাঁর গল্পমু য কবিতাগুবলখত বনজস্ব জীিনদৃবষ্টর 
পািাপাবি মতাদিযগত দােিিতারও স্বাক্ষর সরখ খেন— ফলত তাাঁর কবিতাে সাংখর্াবজত হখেখে একবট নতুন 
মাত্রা, র্া তাাঁর পূিযিতযী কবিখদর কবিতাে পাওো র্ােবন।   
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     িাাংলা কািযজগখত সুভাষ মুখ াপাধ্যাে আবিভযািকাল সথখকই িযবষ্টর সচখে সমবষ্টখক সিবি গুরুত্ব 
বদখেখেন। িযবক্তগত আখিখগর িুখজযাো সাংকীণযতা তাাঁর কাখে সিযথা পবরহার্য— তাই িজযনীে সসই আখিখগর 
রূপদানকারী গীবতকবিতার বিখলাল অিেিও। মাকযসীে ভািনাে দীবক্ষত এই কবি কবিতাখক সেবণসাংগ্রাখমর 
হাবতোর বহখসখিই িযিহার কখরখেন কািযচচযার প্রাথবমক পর্যাখে—তাই ক খনা তাাঁর স্বর বিরুি-মানবসকতার 
িুখজযাো বচন্ত্কখদর কৃতকখমযর প্রবত িযখঙ্গ কু্ষরধ্ার (“অবহাংসার সেডমাকযা অচল এিার।/ সদিভবক্ত আমাখদর 
সওদাগরী চাল”: ‘গ্রীনরুখম’/ পদাবতক), ক খনা িা জনরু্খির আিাহখনর িঙ্খনাখদ মু র— 
 

ঋণগ্রস্ত চাষীখদর ঘখর ঘখর দুবভযক্ষ সর্াগাখলা 
বিষম বিখক্ষাভ, তাই 
লাঙখল কাখট না মাবট দুিযল দুহাখত শ্লথ মুবঠ। 
িবস্তর গবলত প্রাখন্ত্ ওখঠ হাাঁই— 
অসহাে জীণয ঘখর উপিাসী মৃতুযর ভ্রূকুবট। 
সকাবট কখণ্ঠ গান স্তি; বনরুদযম বনখস্তজ ধ্মনী— 
অিরুি ক্ষমতার  বন, 
এ খনা বনবিে িখস আখো? 
বনবদ্র্ত িিুখক ডাখকা, রখক্ত তার জ্বলুক আগুন; 
িৃঙ্খবলত সসনাপবত, িূনয আজ তূণ।। (‘আহ্বান’/ ঐ)  

 

‘পদাবতক’, ‘অবিখকাণ’, ‘বচরকুট’ ইতযাবদ কািযগ্রখে মূলত এই দুবট প্রিণতাই প্রধ্ান, বকন্তু ‘ফুল ফুটুক’ সথখক 
কবি সুভাষ সমবষ্টর মখধ্য িযবষ্টর বিখলাখপর পবরিখতয িযবষ্টখক সমবষ্টর প্রবতবনবধ্রূখপ তুখল ধ্রখত আগ্রহী হখে 
উখঠবেখলন। অশ্রুকুমার বসকদাখরর ভাষাে, “ ‘ফুল ফুটুক’ কবিতাপর্যাে সুভাষ মুখ াপাধ্যাখের কবিজীিখনর 
ইবতহাখস মানিতািাখদর উজ্জীিখনর কািয।”৬ িস্তুত, ‘ফুল ফুটুক’ সথখকই সেবণখচতনাে সমৃি, বনপীবড়খতর 
প্রবত সহানুভূবতমে, ‘লাল টুকটুখক বদন’-এর আিাহখনর আিািাদী সুখর পবরপূণয অথচ প্রথম পর্যাখের 
কবিতাগুবলর মখতা একান্ত্ রাজরনবতক উখেিযপ্রখণাবদত নে—এমন অনুভূবতবনভযর কবিতা রচনার প্রিণতা 
সদ া সদে সুভাষ মুখ াপাধ্যাখের। তাাঁর কবিতার এই পিযান্ত্র বিষখে সুভাখষর বনখজর িক্তিয এরকম— 
 

প্রথম বদখকর কবিতাে সতা পুাঁবথপড়া বিখদযই প্রাধ্ানয সপখেখে। ... আমার 
কবিতাে সগাড়াে সর্ রাজনীবত এখসখে তা পুাঁবথপড়া বিদযা সথখক উখঠ আসা। 
বকন্তু রাজনীবতখত এখস িুখেবে, শুধু্ পুাঁবথপড়া বিখদযে রাজনীবত করা চখল না। 
আর এ বিশ্বাসও রইল না সর্, কবিতা বদখে রাজনীবত করা র্াে। প্রতযক্ষ 
অবভজ্ঞতা ত ন িড় হখে উঠল। ... র্ ন রাজনীবতখত প্রখিি কবরবন, ত নকার 
কবিতাে রাজনীবত তারস্বখর প্রকাি সপখেখে। কবিতার মখধ্য একটা সকালাহল 
বেল। আিার র্ ন রাজনীবতখত সথখকও কবিতার বদখক র্াবচ্ছ, ত ন ‘র্ত দূখরই 
র্াই’ পখিযর কবিতাগুখলা দতবর হখে ওখঠ।৭ 

 

স্পষ্টত, সুভাষ মুখ াপাধ্যাখের কবিতাে তত্ত্বমু যতা সথখক জীিনমু যতার বদখক অবভর্াত্রার মু য প্রভািক 
‘প্রতযক্ষ অবভজ্ঞতা’। প্রথম পর্যাখের কবিতাে বতবন জীিনখক সদখ খেন দূর সথখক, তাাঁর মনখন মানুষ ত ন 
বদনিদখলর দসবনকমাত্র— রক্ত-মাাংখসর উত্তাখপ তারা ভাস্বর হখে ওখঠবন। রাজরনবতক সমৃ্পক্ততার ফখল 
ক্রমি িযবক্তমানুখষর সখঙ্গ অপবরচখের দূরত্ব ঘুখচ সর্খত থাকখল সুভাখষর কবিতাে পবরিতযখনর সসানাবল সর া 
ফুখট উঠখত থাখক। ১৯৪৮-এ কবমউবনস্ট পাবটয বনবষি হওোর পর দমদম সজখল কারারুি হন সুভাষ, 
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সহিব্খদর সখঙ্গ ৪৭ বদখনর অনিন ধ্মযঘখটর পর তাাঁখক পাঠাখনা হে িক্সা সজখল। সুদীঘয আড়াই িেখরর 
কারািাস সিখষ ১৯৫০-এর নখভিখর মুবক্তলাভ কখর “১৯৫২ সাখল সস্ত্রীক সুভাষ চখল র্ান িজিখজ, 
িযঞ্জনখহবড়ো গ্রাখমর মজুর িবস্তখত, চটকল েবমক মজদুর সাংগঠখনর কাখজ। রাজনীবতর তত্ত্ব এ াখন এখস 
সমখি উষ্ণ মানবিকতাে...”৮। এই সুদীঘয সমে সুভাষ সমৌবলক কািযচচযা সথখক বিরত বেখলন। কারািাসকাখল 
“অনুখরাখধ্-উপখরাখধ্ িড়খজার দুখটা একটা অনুিাদ িা অনিন ধ্মযঘখটর গান” আর িজিখজ অিস্থানপখিয 
‘খপখটর দাখে’ গদযরচনা বল খত হখেখে তাাঁখক—বকন্তু অনুধ্ািন করা র্াে, এসমেবট বেল এক বহরণযগভয 
প্রস্তুবতপিয। পরিতযী রচনাপখিযর সবমধ্ বতবন সাংগ্রহ কখর বনখেবেখলন এই আপাত ঊষরকাখল ক্রমস্তবরত 
জলদপ্রবতম স্মৃবতসম্ভাখর। আর সসই কাখলা সমখঘর রূখপাবল পাড় সথখকই ক্ষবরত হল নিসৃজখনর িৃবষ্টধ্ারা— 
মানুখষর অন্ত্রঙ্গতার বমখঠ সোাঁোচ িদখল বদল সুভাখষর কবিতার স্বাদ। কবিতাে বমবেখলর িদখল িড় হখে 
উঠল ঘরকন্নার বিিরণ, সশ্লাগানসিযস্বতার র্াবযকতা িদখল সগল বচত্রকখল্পর অখমাঘতাে, গখল্প-গখল্প কবিতাে 
ফুখট উঠল ‘আস্ত মানুখষর’ অিেি। তাাঁর বনখজর ভাষাে, 
 

আমার প্রথম বদককার কবিতা োত্রিেখস সল া। সতা ত ন abstraction-টাই 
সিবি বেল। সকন না মানুষ সম্পখকয আমার ধ্ারণা, অবভজ্ঞতা  ুিই কম বেল। 
এটা  াবনকটা এখলা র্ ন সাধ্ারণ মানুখষর সখঙ্গ সম্পকয গখড় উঠল, 
জীিখনর সখঙ্গ সর্াগাখর্াগ ঘটল। তারপর সতা কবমউবনস্ট পাবটযর সাংস্পখিয 
এলাম। পাবটযর কাগখজ বল খত শুরু করলাম এিাং সসই সূখত্রই শুরু হে 
িাাংলার গাাঁ-গখঞ্জ বিল্পাঞ্চখল সঘারা। ... সাকুখলয আড়াই িের সজখল বেলাম। 
তারপর িজিখজ বগখে েবমক আখ্ালখনর সখঙ্গ রু্ক্ত থাবক। গখল্পর িযাপারটা 
ত ন সথখকই এখলা। মানুখষর সখঙ্গ সমলাখমিা কখরবে, তাখদর জীিখনর নানা 
সমসযার কথাই আমার সল াে, কবিতাে তুখল ধ্খরবে। বঠক িানাখনা গল্প 
আবম ক খনা বল খত পাবরবন। ... রাজনীবতর সখঙ্গ প্রতযক্ষ সর্াগাখর্াখগর 
সভতর বদখেই আবম মানুষখক কাে সথখক সিবি সচনার সুখর্াগ পাই। এিাং 
এই অখচনা মানুষগুখলাই আমার কবিতাে এখসখে।৯ 

 

“খগাাঁড়া রাজনীবতখত বিশ্বাস র্ ন বিবথল হখে এখলা ত ন ভস্মসূ্তখপর বভতর সথখক পুরাণপাব র মখতা 
জন্মাখলা মানিতািাখদ গভীর প্রতযে”১০— সুভাষ অনুধ্ািন করখলন— “(কবিতাে) গভীরভাখি টানখত হখল 
মানুখষর প্রবত চাই নাবড়র টান”১১। একবদখক মানিজীিন-স্পখিয তাাঁর কবিপ্রবতভা তত্ত্বসিযস্বতার িিন সেদখন 
উনু্ম  হল, অনযবদখক তুবকয কবি নাবজম বহকমখতর কবিতার অনুিাদ-প্রোস তাাঁখক সজাগাখলা স্বাবতক্রমখণর 
সপ্ররণা। সুভাষ জাবনখেবেখলন, “নাবজম বহকমতখক অনুসরণ কবরবন। তাাঁর ভািনার সখঙ্গ আমার ভািনার 
একটা িড় বমল  ুাঁখজ পাই। সর্মন কবিতার মখধ্য প্রকৃবত ও মানুষই িড়। তাখদর কথাই থাকখি।”১২ র্বদও, 
“র্মদূত সদে সচৌবক।/ সািধ্ান!/ িাাঁখে র্াস সক?/ ভাল র্বদ চাস সভাট সদ/ ভুাঁবড়দাসখদর িাখে।।” (‘রাস্তার 
গল্প’)-এর মখতা দুনযীবতগ্রস্ত িুখজযাো ধ্বনকখদর সভাট-আদাখের রাজনীবতর বিখরাধ্ী কবিতা, বকাংিা “িাাঁখে 
চখলা ভাই,/ িাাঁখে—/ পঙ্গপালখক তাবড়খে, মাখঠর/ আমরাই হখিা সম্রাট” (‘িাাঁখে চখলা, িাাঁখে’)-এর মখতা 
সেবণসাংগ্রাখমর আহ্বাখন মু র কবিতা ‘ফুল ফুটুক’-এরও অন্ত্ভুযক্ত, বকন্তু পািাপাবি মাঠ-মেদাখন ভু বমবেখলর 
সনতৃত্বদাখন িযাপৃত কবি ক্রমি ‘কু্ষধ্া’-‘দাবরদ্র্য’-‘জনরু্ি’-এর মখতা িাাঁধ্ািুবলর ওপাখর মানুখষর জীিখনর 
বদখকও বফখর তাবকখেখেন। তত্ত্ব আর মানুখষর মখধ্য সক িড়— এ সাংিে সথখক বতবন উত্তীণয হখেখেন 
জীিখনর প্রবত এক আদযন্ত্ ভাখলািাসাে— 
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আমার মানা 
আর না-মানার মাে াখন 
একটা সাংিে 
সস াখন তাবকখে সদব  
কী আশ্চর্য 
আমার ভাখলািাসার মু  

(‘ভাখলািাসার মু ’/ এই ভাই) 
 

তাই বতবন এ ন িলখত পাখরন, “ফুল ফুটুক না ফুটুক/ আজ িসন্ত্” (‘ফুল ফুটুক না ফুটুক’/ ফুল ফুটুক)। 
িাতাখস উড্ডীন তাাঁর সসাচ্চার কবিকণ্ঠ সনখম এখসখে মাবটর কাোকাবে, দলমখতর চিমা  ুখল মানুখষর 
হৃদ স্প্খনর আবঙনাে এখস দাাঁবড়খেখেন বতবন। আর সসই আবঙনার মাবটমা া এখকর পর এক গখল্প তাাঁর 
কবিতা হখে উখঠখে রবঙন, শ্বাস-প্রশ্বাখস সু্ফবরত। এই ‘অল্প কথাে গল্প িলার সোাঁক’- এর প্রসারণ লক্ষ করা 
র্াে ‘ফুল ফুটুক’, ‘র্ত দূখরই র্াই’, ‘কাল মধু্মাস’ ইতযাবদ কািযগ্রখে। গল্পগুখলা কবি বনখেখেন স খট- াওো 
মানুখষর জীিন সথখক— মূলত ‘কলকাতা সহরতলী অঞ্চখল চটকলখকবন্দ্রক জীিনর্াত্রার মখধ্য’ এ- গল্পগুবলর 
উৎস বনবহত—কবিতাে উপস্থাবপত সস জীিন কবির জীিনদৃবষ্টর আখলাখক সাধ্ারণখত্বর স্তর সপবরখে হখে 
উখঠখে সপ্রখম-সক্ষাখভ-প্রবতিাখদ-আিাে বচরন্ত্নখত্বর জনয উনু্ম ।  

 

     ‘ফুল ফুটুক’-পখিযর কবিতাগুবলখত উখঠ আসা চবরত্র ও ঘটনািলীর সভৌখগাবলক পটভূবম মূলত িজিখজর 
চটকল-সাংলি েমজীিী িসবত এিাং িযঞ্জনখহবড়ো গ্রাম। এই িযঞ্জনখহবড়োর একবট সজালা পবরিাখরর গল্প 
বনখেই সুভাষ বলখ বেখলন ‘সাখলমখনর মা’। কবিতার আড়াখলর গল্পবট নানা আকাখর বিিৃত কখরখেন সল ক 
‘র্ ন সর্ াখন’, ‘ডাকিাাংলার ডােরী’, ‘আিার ডাকিাাংলার ডাখক’-র বিবভন্ন সল াে। ‘কবিতার সিাোপড়া’ 
গ্রখের ‘এক হাতুখড়র জিানি্ী : ‘সাখলমখনর মা’’ সল াবটখত গল্পবটর সামানয পৃথক একবট রূপ বিিৃত হে— 
সর্খহতু পূখিযাক্ত রচনাগুবলখত সল খকর বনখজর ভাষযমখতই গখল্পর বকেু পবরিতযন ঘবটখেবেখলন বতবন, তাই 
১৩৯১-সত আজকাল পবত্রকাে প্রকাবিত এই সাক্ষাৎকারধ্মযী সল াবটখকই এখক্ষখত্র অনুসরণ করা হল। 
১৩৪৯-এর মন্বন্ত্খর এই সজালা পবরিাখরর জামাই, বদনমজুর িাির আবল মানবসক ভারসাময হারাে। তার স্ত্রী 
সগালসান বিশুকনযা সাখলমনখক বনখে বপত্রালখে বফখর আখস—বকন্তু সজালা পবরিাখরও ত ন বনতান্ত্ই 
 াদযাভাি। সাখলমখনর মা বিতীে একবট বিিাহ সসখর গ্রাম সেখড় চখল র্াে সাখলমনখক সফখল—সম্ভিত 
কলকাতাে। চটকখলর মজুরখদর সিানাখসর দাবিখত ‘পাাঁচ ইবস্টিান সপরখনা বমবেখল’-র সখঙ্গ সাখলমনও 
এখসবেল কলকাতাে—সর্ন তার মাখক  ুাঁজখতই। সসই বিিরণ কবির কলখম অক্ষে রূপ লাভ কখরখে— 
 

এ কলকাতা িহখর 
অবলগবলর সগালকধ্াাঁধ্াে 
সকাথাে লুবকখে তুবম, 
সাখলমখনর মা? 
িািরাবলর সচাখ র মত এখলাখমখলা 
এ আকাখির বনখচ সকাথাে 
সিাঁখধ্খো ঘর তুবম, সকাথাে 
সাখলমখনর মা? 
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(‘সাখলমখনর মা’/ ফুল ফুটুক) 
 

এই কবিতাবট সথখকই কবি বহখসখি সুভাখষর বিিতযখনর পথখর াবট স্পষ্ট হখে ওখঠ সর্ন। একসমে সর্ 
বমবেখলর সখঙ্গ অবন্বত হত সকিল সশ্লাগাখনাপম উচ্চনাদ— “িজ্রকখণ্ঠ সতাখলা আওোজ/ রু ি দসুযদলখক 
আজ” (‘জনরু্খির গান’/ বচরকুট) বকাংিা “রু খি সক আজ চখল সিপখরাো ক্ষযাপা সজাোর/ িি মুবঠখত িজ্র 
দতরী, বমবেখল হাাঁবট” (‘সু্ফবলঙ্গ’/ ঐ) ইতযাবদ পঙ বক্ত—আজ সস াখন বমবেখলর গলা বমখল র্াে সাখলমখনর 
কান্নাখভজা আতযস্বখর। বমবেখলর পদভাখর সর্মন মাবট কাাঁপত, সতমবন আকািও হখে উঠত েঞ্ঝাকু্ষি, 
আখক্রাখি অবস্থর—“েড় আসন্ন, আকাখি সমখঘর কুচকাওোজ”(ঐ), “কবঠন মাবটখত কু্রি পদিব্দ,/ আখগ 
চখলা আখগ।/ অন্ত্রীখক্ষ গুরু গুরু প্রবতধ্ববন জাখগ” (‘িষযখিষ’/ ঐ)। বকন্তু আজ আকাখির উপমা ‘পাগল 
িািরাবলর সচা ’—উদ ভ্রান্ত্, এখলাখমখলা। সমবষ্টধ্খমযর অতুযজ্জ্বল িণযচ্ছটা নে, িযবক্তস্বভাখির সপলি রাং আজ 
সুভাখষর কবিতাে প্রকৃবতর অলাংকার হখে উখঠখে। মানবিক সহানুভূবতখত একদা ‘পদাবতক’ সসনানী কবি 
সুভাখষর কাখিযর অন্ত্ঃপুর কত াবন আদ্র্য হখে উখঠখে—তা অনুভি করা র্াে চটকল-েবমখকর দাবি আদাখের 
বমবেখলর প্রস্তাবিত িীর্যিত্তার পবরিখতয কবিতার অবভকষযগত সকন্দ্রবটখক মাতৃহীন সাখলমখনর আকুল 
আখিদখনর বদখক েুাঁখক পড়খত সদখ ই। কবিতার আকাখর একবট পূণয গল্প উপস্থাপন না কখর গখল্পর 
আভাসবট বদখে র্ান কবি— িক্তখিযর ভাখর কবিতাবটখক আক্রান্ত্ না কখর প্রখোজনীে নীরিতার অিকািবট 
 ুাঁখজ ভাখির বিস্তাখরর পবরসর দতবর কখর সনন বতবন, তাই ‘সাখলমখনর মা’ হখে উঠখত পাখর মমযস্পিযী, 
কালজেী একবট সৃবষ্ট।  
 

     িজিখজর চটকল েবমক-িসবত আর িযঞ্জনখহবড়ো গ্রাখমর পটভূবমকাে এভাখিই সোট সোট গখল্পর 
আভাস বদখে র্ান কবি এখকর পর এক কবিতাে। বকেু সক্ষখত্র কবিতাে উপস্থাবপত সস গল্প সোটগল্পসুলভ 
পবরপূণযতাে উন্নীত হে (‘িাবস মুখ ’, ‘একবট লড়াকু সাংসার’, ‘ডযাাং ডযাাং ক’খর’), আিার ক খনা গল্পখক 
োবপখে ওখঠ কবির বনজস্ব জীিনভািনা (‘অবিগভয’), ক খনা আিার একবট সকন্দ্রীে প্রতীবতর অভাখি গল্প 
হখে ওঠার পবরিখতয িাস্তিমুব ন বিিরখণ পবরণত হে সকাখনা কবিতা (‘এক অসহয রাবত্র’)। সাখলমখনর 
মাতুলালখের অথযরনবতক দুদযিার বচত্র ফুখট ওখঠ ‘িাবস মুখ ’ কবিতাে। সপিাে সজালা এই পবরিাখরর িৃি 
কতযাপুরুষবট বদনরাত ঠকঠবক তাাঁখত গামো িুনত, বকন্তু তাখত িৃহৎ সাংসাখরর বদনগুজরান হওো ক্রখমই 
অসম্ভি হখে উঠবেল— কারণ সুখতার কারিার হখে পখড়বেল সচারিাজাখরর অধ্ীন। সুভাখষর ভাষাে, “গাাঁখে 
আর কাখরা িাবড়খত অত অভাি সদব বন”১৩। পবরধ্াখনর িাবড়র িতবচ্ছন্নতার লজ্জাে ঘখরর িাইখর সিখরাখত 
পারত না এই পবরিাখরর সমখেরা। সর্ পবরিাখরর সপিা কাপড় সিানা, তাখদরই পরখনর কাপড় সনই— এ 
এক আশ্চর্য পবরহাস! হেখতা সসকারখণই, “এত রাবত্তখর সজালাখদর সোট িউটা/ পাখড় লযাখম্পা সরখ  
আছ ড়াে/ এক গাদা বিি নির সুখতার িাবণ্ডল।” (‘িাবস মুখ ’/ ফুল ফুটুক) অনযবদখক, সুতীব্র অভাখির 
তাড়নাে “িাবড়র সজাোনমে সেখলটা িাধ্য হখে সিিযািাবড়খত তাবড়”১৪ সজাগাখনার কাখজ সনখম পখড়। তার 
সসই সগাপন িযিসার বিিরণ পাই কবিতাে— 
 

নতুন বিখে করা সেখলটার সদ া সনই— 
সারাটা িীত সিষ রাবত্তখর উখঠ  
কল সী কল সী রস এখনখে, 
সারাটা গ্রীষ্ম রাত গভীর হ’খল 
সগাপন আড্ডাে মাতালখদর সনিাগ্রস্ত ক’খর 
তখি সস বফরখি। 
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(‘িাবস মুখ ’/ ফুল ফুটুক) 
 

উত্তরখণর আিাহীন দুবিযষহ অথযরনবতক অিস্থার নীরন্ধ্র অিকাখর সুখতার িাবণ্ডল আেড়াখনার িব্দ সর্ন 
প্রবতধ্ববন সতাখল অন্ত্হীন হতািার— “অিকারখক আছ ড়াখত আছ ড়াখত/ সোট্ট িউটা ভাখি—/ তাহখল কালও 
উনুখন আাঁচ পড়খি না” (ঐ)। কবিতাে িবণযত গখল্পর হেখতা এ াখনই ইবত হে—বকন্তু গল্পখক োবপখে ওখঠ 
কবিতা, কারণ প্রতযক্ষ িবণতযখিযর আড়াখল কািযিরীখর কবি লুবকখে রা খত পাখরন গভীরতর িযঞ্জনার 
ফল্গুধ্ারা। সর্মন, পূখিযািৃত কািযাাংখি প্ররু্ক্ত ‘মাতালখদর সনিাগ্রস্ত করা’ পদগুচ্ছ পুনরুক্তিদাভাখসর উদাহরণ, 
সর্ াখন আপাতভাখি দুবট সমাথযক িব্দ পািাপাবি িখসখে— বকন্তু প্রকৃত অখথয দুবট িব্দ িযিহৃত হখেখে বভন্ন 
তাৎপখর্য। ‘মাতাল’ আবভধ্াবনকভাখি ‘মদযপানখহতু উন্মত্ত’, বকন্তু সলাকিযিহাখর কাণ্ডজ্ঞানহীনতাখক ‘মাতাখলর 
মত আচরণ’ বহখসখিই বচবিত করা হে। সর্ মানুষগুবল সুদীঘযকাল মাবলকপখক্ষর অতযাচার সহয কখর এখসখে 
মু  িুখজ, আর সভতখরর র্ািতীে সক্ষাভ-সিষ ডুবিখে সফলখে মদ আর সমখেমানুখষর সনিাে—প্রবতিাদহীন, 
সচতনাহীন সসই মানুষগুখলাই সুভাখষর সচাখ  ‘মাতাল’ বহখসখি বচবিত হখেখে, র্াখদর সনিাগ্রস্ত কখর 
আখরকবট িুভুকু্ষ পবরিার বনখজর রুবজরুবটর সাংস্থান করখে। ‘অবিগভয’ কবিতাে কবি র্ ন িখলন— 
 

সগাটা বদন নে, 
বদখনর আধ্ ানা এ াখন জীিন। 
 
সখিয হখল অিকাখর সমাড়া অন্ত্হীন পাথাখর 
ডুি দাও। 
সচা  িি কখরা, িি কখরা— 
সপখটর আগুখন মু  সদখ া না রাবত্রর। 

(‘অবিগভয’/ ঐ) 
 

ত ন সিাো র্াে, এ ওই সনিাগ্রস্ত মখনরই প্রলাপ— সসানার কাবঠ-রূখপার কাবঠ েুাঁইখে ঘুম পাবড়খে রা া 
মানুখষর বজজীবিষাখক, বনবিেতার ভারী চাদখর সেখক রা খত চাওো িযিহৃত-িযিহৃত-িযিহৃত হখত থাকার 
সিাধ্জাত সিদনা ও বিখক্ষাভখক। িস্তুত, এ এক আত্ম াদক চক্র—সর্ াখন িুখজযাোরা েমজীিী মানুষখক 
বনখজরই বিরুখি িযিহার কখর চখল, র্াখত তারা বনখজর সেবণপবরবস্থবত অনুধ্ািন করখত না পাখর, 
সেবণসাংগ্রাখম সনখম বনখজর অিস্থার উন্নবত ঘটাখত ক খনাই উখদযাগী না হে। ইউখরা-কবমউবনজখমর অনযতম 
প্রধ্ান বচন্ত্ক আখন্ত্াবনও গ্রামবসর মখত, রাষ্ট্র (র্া আসখল সেবণ-আবধ্পখতযর হাবতোর) তার িাসন িজাে রাখ  
দুবট সমান্ত্রাল পিবত অনুসরণ কখর— “একবদখক িলপ্রখোগ িা দমনমূলক কার্যকলাপ, আখরকবদখক 
বনেবযত বচন্ত্াভািনা-আচরণ প্রসাবরত কখর জনগখণর সস্বচ্ছামূলক আনুগতয অজযন করা।”১৫ প্রথমবটখক বতবন 
বচবিত কখরখেন ‘খডাবমবনেন’ িা প্রভুত্ব বহখসখি, বিতীেবটখক ‘খহবজমবন’ িা আবধ্পতয নাখম। িাসকখেবণর 
সাাংেৃবতক আদিযগত প্রভাি িা আবধ্পতযখক স্বীকার কখর বনখেই িাবসত ও সিাবষতখেবণর মানুষ বনজস্ব 
সেবণস্বাথয বিস্মৃত হে, ফখল কু্ষধ্া আর ধু্াঁখক-ধু্াঁখক মরার অশুভ চক্র সিষ হে না। বিষেবটর তাবত্ত্বক িযা যা 
এরকম—    
 

প্রবতবট সেণীই শুধু্ সরকাবর সাংস্থাবদখত নে, িযাপক সমাখজর স্বীকৃত 
অবভমত, মূলযখিাধ্ এিাং মানদণ্ড বনেযখণর ভূবমকা বনখত চাে। র্ ন সর্ 
সেণীসমূহ বিখিষ অবধ্কারখভাগী, ত ন সসই সেণীগুবল রাজরনবতক সক্ষখত্রর 
পািাপাবি িুবিিৃবত্তর সক্ষখত্রও আবধ্পখতযর আসনবট দ ন কখর রাখ ; এিাং 
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িুবিিৃবত্তগত আবধ্পতয রাজরনবতক আবধ্পখতযর পূিযিতয বহখসখি কাজ কখর। 
... সাাংেৃবতক আবধ্পতয রাজরনবতক ক্ষমতা অজযখনর সমৌবলক এিাং পূিয 
িতয।১৬ 

(খক. সকালাকভবে, ‘খমইন কাখরিস অি মাকযবসজম’, অনুিাদ- অবজত রাে) 
 

‘অবিগভয’ কবিতার উিৃত পঙ বক্তগুবলখত এই সহবজমবনরই িোন শুনখত পাওো র্াে। েবমকখেবণর বনজস্ব 
স্বাথযখক সমূ্পণযত প্রবতস্থাবপত করা িাসকখেবণর এই আবধ্পখতযর থািা সথখক মুবক্ত সপখত প্রবতিাদ নে, 
আত্মহনখনর পথ সিখে বনখত চাে েমজীিী— বকন্তু এই পলােনপরতা সকাখনা কার্যকরী সমাধ্ানসূত্র সজাগাে 
না। সেবণখচতনার প্রথম সূ্ফবলঙ্গ সিাধ্হে জাখগ রাষ্ট্রীে িাসনর্খযর িাইখর একবট স্বতয সত্তা বহখসখি বনখজর 
অবস্তখত্বর উপলবির মখধ্য বদখেই। হেখতা তাই, “খর্ সলাকটা একটু আখগ গলাে দবড় বদখত বগখেবেল/ 
এতক্ষখণ সস িউখের গলা জবড়খে শুখেখে।” (‘অবিগভয’/ ফুল ফুটুক)। মৃতুয নে, জীিখনর বদখক র্াত্রাই 
প্রবতখরাখধ্র প্রথম সসাপান হখে উঠখত পাখর। হেখতা সসকারখণই সিযাত্মক হতািা সখত্ত্বও পরিতযী প্রভাখতর 
জনয সামানয ‘অনুখমে উষ্ণ অনুরাগ’  ুাঁখজ পাওো র্াে ‘িাবস মুখ ’-এর অবন্ত্ম পঙ বক্তগুবলখত— “অিকারখক 
আছ ড়াখত আছ ড়াখত/ সোট্ট িউটা ভাখি—/ তাহখল কালও উনুখন আাঁচ পড়খি না” (‘িাবস মুখ ’/ ঐ)। 
উচ্চিখগযর িঞ্চনা আর অনাচারখক অপবরহার্য দুভযাগয িখল সমখন সনওোর সর্ আপাত ইবঙ্গত ফুখট ওখঠ এই 
পঙ বক্তগুবলখত, তার মখধ্য বিখদ্র্াখহর চাপা গজযন বক সিানা র্াে না অিকারখক ক্রমাগত ‘আছ ড়াখনা’-র 
অবতিখোবক্তমে িণযনাে? সিাঁখচ থাকার সসই ইখচ্ছরই েবি আাঁকখত সদ া র্াে কবিখক ‘আর একটা বদন’ 
কবিতাে— 
 

জলাে এিার ভাখলা ধ্ান হখি— 
 
িলখত িলখত পুকুখর গা ধু্খে 
এ িাবড়র িউ এল আখলা হাখত 
সারাটা উখঠান জুখড় 
অিকার নাচাখত নাচাখত।।  

(‘আর একটা বদন’/ ঐ)  
 

কবি জাখনন, আখলা আসার রন্ধ্রপখথ “এক সচাোখড় অিকার কাাঁধ্ উাঁচু কখর দাাঁবড়খে/ সামখন কী আখে/ বকেু 
ঠাহর করা র্াে না” (‘সিযামবণ’/ ঐ)। অসীম বনরািা আর িাবন্ত্র পাাঁখকর মখধ্য সর্ন পুাঁখত সর্খত থাখক 
জীিখনর পখথ প্রবতটা পদখক্ষপ, সকাখনাক্রখম “ধ্’খর ধ্’খর পার হখে নড়িখড় িাাঁখির সাাঁখকাটা” (‘আর একটা 
বদন’/ ঐ) প্রবতটা বদন চখল র্াে আখগর বদখনর মখতাই। তিু অনযাে আর িঞ্চনার বনবিড় কাখলা িৃবষ্টর 
কাবলমাে পথ হারাখল চলখি না— ুাঁখজ বনখত হখি সসই িৃবষ্টর মখধ্য বনবহত নিজখন্মর ইবঙ্গতবটখক, জীইখে 
রা খত হখি নতুন বদখনর অনন্ত্ আিা— “উখঠাখন সিযামবণ ফুল ফুবটখে সতালার/ এই সতা সমে।।” 
(‘সিযামবণ’/ ঐ)। 
 

     িজিখজর চটকল অঞ্চখলর েবমকজীিন-আবেত ‘একবট লড়াকু সাংসার’ কবিতাখতও সদ া র্াে 
অখমাচনীে দাবরদ্র্য আর িুভুক্ষার বচত্র— “খনভাখনা উনুখনর ওপর পড়ন্ত্ আখলাে/ সর্ন/ ফাাঁবসর দবড়খত 
েুলখে/ কাল বিখকখল মাজা ভাখতর হাাঁবড়।” (‘একবট লড়াকু সাংসার’/ ঐ)। জ্বালাবনর অভাখি উনুন বনভন্ত্, 
ভাখতর অভাখি গতবদখনর দুপুখরর পর সথখক হাাঁবড় চখড়বন,  াওোও সজাখটবন— দবড়খত সোলাখনা ভাখতর 
হাাঁবড়র সখঙ্গ ফাাঁবসখত সোলাখনা মানুখষর তুলনা এই সমগ্র মৃতুযমবলন দম-আটকাখনা পটভূবমবটখক পবরসু্ফট 
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কখর তুখলখে। অথযাভাি-জবনত িুভুক্ষার পািাপাবি সমসমখে  াদযাভাখির আখরকবট কারণ বেল সরিবনাং 
িযিস্থার ক্রমািনমন। ১৯৫২-সত সুভাষ িজিখজ আখসন, আর ১৯৫২ সথখকই সরকাবর গণিণ্টন প্রবক্রোর 
িযথযতার কারখণ পবশ্চমিখঙ্গ  াদযাভাি সদ া সদে—“ভারত সরকাখরর  াদযনীবতর সুখর্াগ বনখে, পবশ্চমিঙ্গ 
সরকাখরর পখরাক্ষ মদখত  াখদয ফাটকািাবজ কখর মজুতদার মুনাফািাজখদর রমরমা অিস্থা।”১৭ এই 
পবরবস্থবতর ইবঙ্গত সমখল কবিতার এই পঙ বক্তগুবলখত— 
 

সজলা আবপস বরক্তহস্ত, 
কলকাতা সথখক  াবল হাখত বফখর 
দাওোর ওপর মু  থুিখড় পখড় আখে 
সরিখনর ভাাঁজ করা থবল। 
এ-মাখসর সিষাখিবষ, 
ও-মাখসর সিষ বকবস্তও সমখল বন।  

(‘একবট লড়াকু সাংসার’/ ফুল ফুটুক)  
চটকল অঞ্চখল সম্ভািয মৃতুযর সর্  বতোন সপি কখরন সুভাষ—“িরীখর পুবষ্ট না সপখে শুবকখে শুবকখে মৃতুয। 
সতখরা টাকা হপ্তাে দু-আনা সুদ গুখণ গুখণ মৃতুয। সকাথাও কাজ না সপখে দুখটা হাত মাবটখত সঠবকখে ঘখর 
িখস বতখল বতখল মৃতুয।”১৮, তাখতও সদ া র্াে সমখিত প্রখচষ্টাে অতযাচাখরর ঊণযাজাল সথখক মুবক্তর প্রোখসর 
পবরিখতয বনবিযকার বনবিেতার অিকাখর দমিি হখে প্রাণতযাখগরই করুণ বচত্র। বকন্তু কবির সচাখ  এ 
অিকারও ক্রমি ‘রধ্র্যচুযত’ হখে উঠখত থাখক— “িালি চুবর-করা রাস্তাে/ সজানাবকখদর সচাখ / চম খক চম খক 
ওখঠ কী এক ষড়র্য।” (‘িাবস মুখ ’/ ঐ)। িুখজযাোখেবণ আর তাখদর তাাঁখিদার দুনযীবতগ্রস্ত পুবলি-প্রিাসখনর 
অতযাচাখরর তীব্রতাে ধ্ীখর ধ্ীখর প্রখলতাবরখেখতর আত্মঘাতী সনিার সঘার সকখট সর্খত থাখক, হৃদখের 
পাতালজখল ঘাই মারখত থাখক প্রবতকারসৃ্পহার প্রকাণ্ড রুই, বিবড়র আগুখনর সমৌতাখত আর জ্বখল না 
‘রক্তহীন কাজলটানা কু্ষধ্াতয সচা ’— কারণ—  
 

চখটর অদৃিয সফাঁখসাগুখলা 
িুখকর গহ্বখর দবড় পাবকখে 
িুবে হৃৎবপণ্ডগুখলাখক বিষম সজাখর টানখে।।  

(‘এক অসহয রাবত্র’/ ঐ) 
 

আসখল এই অিকার র্ত াবন পবরবস্থবতজাত, প্রাে তখতা াবনই েবমক সেবণর মানবসক অিক্ষখের পবরণাম—
সেবণখচতনার উদ্ভাখস সসই অিকারখক আখলাবকত কখর তুলখত পারখলই বনপীড়খনর অনন্ত্ সমুখদ্র্র কূল 
সদ া র্াখি। অকমযণযতার অিকাখর লুবকখে থাকার পবরিখতয এই বনপীবড়ত মানুষগুবল র্ ন বনখজখকই িলখত 
পারখি—“— না, এই অিকার থাকার নে।/ ... —না, এই মাথা বনচু কখর মরা নে।” (‘অবিগভয’/ ঐ), 
ত নই উত্তরখণর বদগ বদিা বমলখি। আখন্ত্াবনও গ্রামবসর ভাষয অনুর্ােী, “সমাজবিপ্লখির সাংগ্রামখক এবগখে 
বনখত হখল, সিযপ্রথম কতযিয হখচ্ছ িাসকখেণীর স্বাথযখক সিযজনীন স্বাথয বহখসখি সদ ার ভ্রাবন্ত্ দূর করা, অথযাৎ 
িাসক সেণীর প্রবত স্বতঃসূ্ফতয আনুগতয িজযন করা।”১৯ সুভাষ মুখ াপাধ্যাখের এই গল্পমু য কবিতাগুবলখতও 
সর্ন গ্রামবির তখত্ত্বরই অনুরণন সিানা র্াে, সর্মন, ‘একবট লড়াকু সাংসার’-এ পাওো র্াে েমজীিী 
মানুষগুবলর ক্রমি ঐকযিি হখে ওঠার ইবঙ্গত— “হপ্তািাজাখর বিরাট সভা কাল— িাবন্ত্র।/ সোল িাজখে ে-
নির সগখট।” ‘িািরাবলর সচাখ র মত’ রচনাে সিানা র্াে ‘একটা সগাটা তোট’-এর ঘুম সভখঙ উখঠ দাাঁড়াখনার 
সসই িণযনা— 
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চটকখলর সগট সথখক সিবরখেই সর্-সলাকগুখলাখক এতবদন হাাঁফ-ধ্রা গলাে 
িলখত শুখনবে— িালারা আর িাাঁচখত সদখি না— তারাই আজকাল গলাে 
োাঁে বদখে িলখে—দাও িালাখদর ঠাণ্ডা কখর। 
হপ্তািাজাখর বমবটাং হে বটবফখনর সমে। লালোণ্ডার বনখচ দাাঁবড়খে সলাখক হাাঁ 
কখর সিাখন তাখদর সসই সনতার িকৃ্ততা, ক’িের আখগ োাঁটাই হখে সজখল 
র্ািার আখগ পর্যন্ত্ সর্ তাখদরই পাখি দাাঁবড়খে িজিজ বমখল তাাঁত চাবলখেখে 
আর এ ন সর্ সোঁড়া জামা গাখে বদখে মযীখদর মুখ র ওপর ধু্ড়ধু্বড় ধু্ইখে 
বদখত একটু ভে পাে না।২০  

 

‘খোঁড়া কাবমজ মাথাে গবলখে’ সর্ সলাকটা ে-নির বমলখগখট হাবজর হে ‘একবট লড়াকু সাংসার’-এ, সসও 
হেখতা এরকমই সকাখনা অকুখতাভে োাঁটাই েবমক— র্ার রাজরনবতক বিশ্বাখসর  াবতখর একবট সগাটা 
পবরিার অকল্পনীে দাবরদ্র্যখক সস্বচ্ছাে িরণ কখর সনে। িস্তুত, “কবিতার লড়াকু সাংসার আসখল িজিখজর 
সস সমখের একজন লড়াকু কমখরখডর সাংসাখরর গল্প। সনতৃত্বস্থানীে সসই পাবটয কমখরখডর নাম শ্রীরামাচরণ 
সাইনী। বতবন পাবটযর সিযক্ষখণর কমযী ত ন, কাজ কখরন চটকল মজুরখদর মখধ্য। অতযন্ত্ অভাখির সাংসার 
বেল তাাঁর। পাবটযরও ত ন চরম দুরিস্থা। সামানয মাখসাহারাটুকুও ত ন বদখত পারখে না তার সিযক্ষখণর 
কমযীখদর। এই চরম অিস্থার মখধ্য দাাঁবড়খে থাকা কমখরড সাইবনর িাবড়র সভতখর লড়াই ফুখট উখঠখে 
কবিতাবটখত।”২১। সদ া র্াে, সমখজা নাতবনখক সখঙ্গ বনখে িৃিা ঠাকুমা সরললাইন সথখক কেলা কুবড়খে 
সামানয উপাজযখনর সচষ্টা কখরন। কবি জাখনন, এর ফলাফল বহখসখি “আজখকর নতুন সফাোগুখলা আজখক 
সারাটা রাত/ তাখদর হাখত জ্বলখি” (‘একবট লড়াকু সাংসার’/ ফুল ফুটুক)— তিু তারা বপবেখে র্াখি না, 
সভখঙ পড়খি না। পবরিাখরর আসন্নসম্ভিা িধূ্বটও আশ্চর্য মানবসক দস্থখর্যর পবরচে সদে— এমনকী “খপখট 
তার উখপাসী সেখলটা বকচু্ছ িখল না/—শুধু্ বদন সগাখণ।।” (ঐ) বদনখগানার এই আপাত বনবিেতার মখধ্য 
িীিত্ব সনই, রখেখে প্রিল মানবসক সজাখরর পবরচে, র্া সকিলমাত্র জীিখনর প্রবত আস্থািান মানুখষর পখক্ষই 
অজযন করা সম্ভি। রাজরনবতক বিশ্বাস আর সিাঁখচ থাকার অতযািিযকীে িতযগুবলর মখধ্য প্রাথযনীে 
সামঞ্জসযবিধ্াখনর সচষ্টা কখরখেন সর্ন এ-কবিতাে সল ক, র্া আসখল তাাঁর বনজস্ব বিশ্বাখসর জগৎবটখকই 
পবরসু্ফট কখর তুখলখে। সর্ কবি একসমে সভখিবেখলন—“িুেখল মু ুখজয, জীিখন বকেুই বকেু নে/ র্বদ 
কৃতকার্য না হখল।” (‘মু ুখজযর সখঙ্গ আলাপ: ১’/ র্ত দূখরই র্াই), বতবন ক্রমি প্রখচষ্টার মূলয িুখেখেন, 
অনুধ্ািন কখরখেন জীিনখক তার সহজতাে ও সমূ্পণযতাে। অনুভি কখরখেন, সকিল লড়াইখের জখনয লড়াই 
নে, মানুখষর জখনয লড়াই। মানুষখক ভাখলাখিখস তখিই সস লড়াইখের পূণযতার সাধ্না, তাই—   

র্ার লাখগ না সকা বমবষ্ট 
মানুখষর এই সৃবষ্ট, 
সর্ িলখি এই পৃবথিীখত আখে 
এক রাং 
শুধু্ রখক্তর— 
র্ত থাক নামডাক তার 
র্ত িড় দল থাকুক অিভখক্তর— 
সটাঁখক বক না সটাঁখক 
একিার ভাখলা কবিরাজ সডখক 



সুভাষ মুখ াপাধ্যাখের ‘ফুল ফুটুক’ পর্যাখের কবিতাে গল্প িলার বিল্পখকৌিল                                    সসৌরভ মজুমদার 
 

Volume-XII, Issue-II                                                         March  2026                                                                  411 

অবচখর সদ াখনা দরকার। 
সভখঙা না সকা, শুধু্ ভাঙা নে। 
মন দাও আজ 
এর সচখে আরও তাজা রখঙ এাঁখক 
সদি জুখড় আরও ভাখলা এক েবি 
টাঙাখনাে। 
আস্ত একবট জীিনখক ঘখর আনা র্াক 
 
—একটুও র্ার ভাঙা নে। 

(‘শুধু্ ভাঙা নে’/ ফুল ফুটুক)            
 

স্পষ্টত, “রাজরনবতক দলমখতর কবষ্টপাথখর বিশ্বসাংসারখক বিচাখরর প্রিণতা অবতক্রম কখর বতবন বনখটাল 
পবরপূণয মানিতািাখদ আত্মস্থ হখেখেন”২২ সফলতা আর িযথযতার জল-অচল সাদা-কাখলা বিখমরুবিষমতার 
মাখের ধূ্সর র্াপনবটখক সুভাষ মুখ াপাধ্যাে আবিষ্কার কখরখেন— র্ার মু য দিবিষ্টয হখে ওখঠ ভাখলা বদখনর 
জখনয অনন্ত্ অখপক্ষা, আর সসই সূর্যকখরাজ্জ্বল, ভাখতর গখি ভরপুর বদনগুখলাখত সপৌঁেখনার জখনয মু -সিাজা 
দাাঁত-চাপা লড়াই। আর সসই উত্তরখণর প্রোস সকিল ভাঙখনর জেগান গাওোে সনই—আখে সিাঁখচ থাকার 
প্রিল ইচ্ছার মখধ্য। উনুখন আাঁচ না পড়ার দুবশ্চন্ত্ার মখধ্যও পখরর বদনটার প্রভাখতর আখলা সদ ার 
আকািার মখধ্য, কু্ষধ্ার র্যণার মখধ্যও সবম্মবলত র্াপখনর প্রোখসর মখধ্য, নতুন একবট প্রাণখক পৃবথিীর 
আখলার সদ াখনার প্রখচষ্টার মখধ্য, অনন্ত্ অিকাখরর মখধ্যও আখলার ইিারা  ুাঁখজ সনওোর ইচ্ছার মখধ্য 
লুবকখে আখে সসই বজজীবিষা। এই প্রিল বজজীবিষারই সাক্ষয সমখল ‘ডযাাং ডযাাং ক’খর’ কবিতাে। 
 

    স্বামী-পবরতযক্তা একবট সমখের গভযিতী হখে পড়ার গল্প ‘ডযাাং ডযাাং ক’খর’-এর মূল উপজীিয। কবিতার 
পঙ বক্তখত পঙ বক্তখত সিানা র্াে সমাজমানখসর বতর্যক দৃবষ্টবনখক্ষখপর গল্প— একবট সকাখলর বিশুখক বনখে 
স্বজনহারা বনরুপাে সমখেবটর প্রবত সহানুভূবতর বচিমাত্র সদ া র্াে না সকাথাও, বকন্তু তার পদস্খলখন দুখো 
বদখত এবগখে আখস সকখলই। কবিতার তৃতীে স্বরবটখক— তার নাটকীে স্বরবটখক এ াখন অসাধ্ারণ 
মুন বিোনাে ফুবটখে তুলখত সক্ষম হখেখেন কবি সুভাষ— 
 

টযাাঁখক িাচ্চা বনখে 
এ-িাবড় ও-িাবড় িাসন মাখজ 
রাবত্তখর গােতলাে মাদুর বিবেখে সিাে 
সর্ সমখেখক স্বামী সনে না 
র্খমরও অরুবচ— 
 
বে বে! 
আিার তার সেখল হখি! 

(‘ডযাাং ডযাাং ক’খর’/ ফুল ফুটুক) 
 

গ্রামগখঞ্জ ভ্রমখণর সুিাখদ সুভাষ িাখরিাখর এমন সহাে-সিলহীনা নারীখদর সাংস্পখিয এখসখেন— ুাঁখজ বনখত 
সচখেখেন তাখদর এই বদিাহীন সিযনাখির মুখ ামুব  এখস দাাঁড়াখনার কারণগুবল। ‘খসানালী সূখতার পাখক 
পাখক’ রচনাে সুভাখষর জিাবনখত জানা র্াে, অবধ্কাাংি সক্ষখত্রই স্বামীর এই পত্নীবিসজযখনর মূখল “র্তটা না 
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হৃদেহীনতা, তার সচখেও সিিী থাখক পবরিার প্রবতপালখনর অক্ষমতা।”২৩ বকেু সক্ষখত্র স্বামী স্ত্রীখক সেখড় 
পাবলখে র্াে ‘বিখের সদনখমাহখরর টাকা’ ফাাঁবক সদওোর মতলখি। বকন্তু কারণ র্াই থাকুক না সকন, স্বামী-
পবরতযক্তা সমখেগুবলর পবরণবত প্রাে একই হে :  
 

স্বামীরা র্াখদর সেখড় পালাে, সসই সমখেখদর কী অিস্থা হে? িাপ-ভাইখের 
সাংসাখর সিাো হখত সক-ই িা চাে? আর সক-ই িা সদে? 
ত ন সামখন সদহ বিক্রীর রাস্তাটাই শুধু্ স ালা থাখক।২৪    

 

প্রতযক্ষ সদহপসাবরণীখক বনখেও সুভাষ কবিতা বলখ খেন ‘আখলা সথখক অিকাখর’— সস কবিতাে সদহ 
বিখক্রতা রমণী সর্ন সমগ্র সমাজ-সভযতা, তাখদর ‘ভাি িন্দ্ব ভাল ম্ ইতযাকার’ উপবরতবলক ভািনার 
বিলাসখক বহাংর নখ  টান সমখর বোঁখড় সফখল; “ াবল সপখট/ নখ  দাাঁখত বজখভ বদখে ধ্ার”। “সারা অখঙ্গ 
পাউডাখরর  বড় সমখ / ভে ভালিাসা লজ্জা/ সমস্ত ঘুবচখে/ দুই িুখক তীক্ষ্ণ দুবট িেম উাঁবচখে” (‘আখলা 
সথখক অিকাখর’/ র্ত দূখরই র্াই) সস বনখজখক সর্ন এক জীিন্ত্ অখস্ত্রর মখতা তুখল ধ্খর তাখদর সামখন, 
র্ারা তার সথখক বেবনখে বনখেখে একবট সুস্থ জীিখনর অবধ্কার। ‘ডযাাং ডযাাং ক’খর’-সতও সদহিযিসার একবট 
আপাত ইবঙ্গত থাকখলও সস াখন সনই এই প্রবতখিাধ্সৃ্পহা। মৃতুযমুব নতা নে, সস াখন প্রাধ্ানয সপখেখে 
জীিনমুব নতা, কারণ সুভাখষর কাখে—“মৃতুযটা র্ত িড়ই সহাক না—/ জীিখনর সচখে এমন বকেু সস েযাঙা 
নে” (‘শুধু্ ভাঙা নে’/ ফুল ফুটুক)। সামাবজক বিধ্ানমখত ‘ডযাাং ডযাাং ক’খর’ কবিতার িধূ্বট ‘িযবভচাবরণী’, 
কারণ তার বিিাহ-িবহভূযত সর্ৌন-সাংসখগযর বিষেবট কবিতাে প্রকাবিত সামাবজক কণ্ঠস্বখরর বতর্যকতাে স্পষ্ট 
হখে ওখঠ। বকন্তু কবি এ ন সমাজখক নে, িযবক্তখক তাাঁর কবিতার সকন্দ্র কখর তুখলখেন। তাই সামাবজক 
বিবধ্বনখষখধ্র উেঙ্ঘন-জাত লজ্জার ওপাখর িযবক্তর বনরন্ত্র জীিনসাংগ্রামই তাাঁর কবিতাে উজ্জ্বলতর িখণয 
অবিত হে— 
 

জখলর কখল 
সসই লজ্জাখক োকখত 
হাাঁবট-হাাঁবট পাখে পাখে 
মার হাখত সোঁড়া িাবড়টা এবগখে সদে 
লজ্জাখক মাথার মবণ করা সোট্ট একবট জীিন— 
ক’বদন আখগও  
িাখনর ওপর সর্ হামা বদত! 

(‘ডযাাং ডযাাং ক’খর’/ ঐ) 
 

একবট বিশুর ভরণখপাষখণর দােভার িহখন িযবতিযস্ত একবট সহােহীন নারী কীভাখি আখরকবট বিশুর 
জন্মদাখন পুলবকত হখি, বকাংিা বিশুজন্মদাখনর প্রখোজনীে পবরখিিই িা সস কীভাখি পাখি— এরকম নি 
িাস্তখির প্রবতধ্ববন এ-কবিতাে পাওো র্ােবন। বপতৃপবরচখের প্রখোজনহীন একক মাতৃখত্বর সর্ সামাবজক 
গ্রহণখর্াগযতা একবিাংি িতাব্দীর এই তৃতীে দিখক এখস অন্ত্ত  াতাে-কলখম দতবর হখেখে, তার সকাখনা 
দূরিতযী বচিও এ-কবিতার রচনাকাখল থাকা সম্ভি বেল না। সিিযাসন্ত্াখনর বনজস্ব জীিনসাংগ্রাম বনখে 
অরুখণি সঘাষ সর্ভাখি সভখিখেন, সসই ভািনার প্রবতফলন সুভাখষর কবিতাে সনই— িরাং আখে এক দুমযর 
আিািাদ। পাবরপাবশ্বযক সাংসাখরর ঘৃণার তীব্রতা সম্পখকয সখচতন হওোর আখগ পর্যন্ত্ সর্ বিশুর এক এিাং 
একমাত্র জগৎখকন্দ্র তার মা—সদয হাাঁটখত সি া সসই বিশুর পখক্ষ মাখের িা বনখজর ‘সামাবজক লজ্জা’-র 
ধ্ারণা করা সম্ভিপর িখল মখন হে না। হেখতা সস পীড়খন অভযস্ত, বকন্তু জন্মগতভাখি বিনা সদাখষ সর্ 
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আবত্মক বিপন্নতাে তাখক ভুগখত হখি হেখতা আজীিন—তার সম্পখকয কবি এ াখন নীরি। অনুধ্ািন করা 
র্াে, সামাবজক বিবধ্বিধ্াখনর িাড়িাড়ন্ত্খক কবি সুভাষ মৃতুযরই আখরকবট রূপ বহখসখি উপলবি কখরখেন, 
আর তার বিপরীখত দাাঁড় কবরখেখেন মৃতুয-অবতিােী সুতীব্র এক বজজীবিষাখক। জন্মপবরচে মানুখষর জীিনখক 
বনেযণ করখত পাখর না, তার বনখজর কখমযর মখধ্য বদখেই বলব ত হখি তার বনজস্ব ইবতহাস—এ বিশ্বাস 
সথখকই কবি িলখত পাখরন— 
 

তার মাখন— 
 

তাহখল 
পৃবথিীখত 
আরও দুখটা সচা  
আরও একটা মাথা উাঁচু ক’খর 
দুপাখি পাব র ডানার মত দুখটা হাত 
সদালাখত সদালাখত 
মাবটখত ডযাাং ডযাাং ক’খর সহাঁখট র্াখি। (ঐ) 

 
আসখল কবি সতা র্থাপ্রাপ্ত িাস্তখির প্রবতচ্ছবিকার নন। সফাখটাগ্রাবফক র্থাথযতাে িাস্তিখক প্রকাি করার 
সকাখনা দাে সনই তাাঁর— িরাং রখেখে বনষ্করুণ িাস্তখির উধ্বযােখনর স্বপ্ন সদ াখনার দাবেত্ব। সোটগল্প-রচবেতার 
সস দাবেত্ব পালন কবঠন, কারণ সাধ্ারণভাখি গখল্প থাখক রু্বক্তগ্রাহয িাস্তিপ্রবতমা বনমযাখণর প্রখোজনীেতা— 
নইখল তার প্রাসবঙ্গকতা হারাখনার ভে থাখক। গখল্প তথা কথাসাবহখতয সসই িাাঁধ্ন সোঁড়ার মাধ্যম হখে উখঠখে 
জাদুিাস্তিতা—বকন্তু কবিতাে কবি অনাোখস পাখরন স্বপ্ন আর িাস্তখির মাখের আপাত জল-অচল 
সীমাখর াবটখক ঘুবচখে বদখত। সমাজ-িবহষৃ্কত একজন নারীর সন্ত্ান-সম্ভািনা তাই কবিতাে অসীম সম্ভািনার 
আকর হখে উঠখত পাখর— সর্ভাখি কুমারী মাতার জারজ পুত্র, নাজাখরখথর বর্শু হখে উঠখত পাখর অনন্ত্ 
সমষপাখলর মখতা পথভ্রষ্ট মানিসমাখজর কাখে নতুন আখলার বদিারী। লজ্জা আর ঘৃণার ভস্মসূ্তখপর মখধ্য 
সথখক নিজাতখকর উত্থাখনর সর্ েবি উপখর উবেব ত কবিতাাংখি এাঁখক র্ান কবি, তা সর্ন বফবনখক্সর 
নিজখন্মর সদযাতক হখে ওখঠ। কবিতা আর গখল্পর বনজস্ব স্বভাখির সুষু্ঠ সাংবমেখণ কবি প্রকৃত িাস্তিখক 
সম্ভািয িাস্তখির বদখক সঠখল বদখে, ‘র্া আখে আর র্া সনই’-সক বমবলখে ‘জীিখনর সিটুকু’-সক েুাঁখে র্ান সর্ন।  

 

     “বচরজীবিত নিজাতক মৃতুযপরম্পরাখক অবতক্রম কখর জন্মপরম্পরাে িারিার সদ া সদে। কাখিয, বিখল্প, 
মীখথ এই নিজখন্মর প্রতীক বিশু, উিযরা ধ্বরত্রী িা জননী।”২৫ িস্তুত, ‘ফুল ফুটুক’ পখিয সুভাখষর কবিতাে 
িাখরিাখরই জােগা কখর বনখেখে সন্ত্ানসম্ভিা নারী অথিা নিজাতখকর বচত্ররূপ—আর প্রবতবট সক্ষখত্রই তারা 
হতাশ্বাস, আপাত-বনষ্ফলা িতযমাখনর িিযাত্বখক প্রিল প্রাণিবক্তর সজাোখর প্লাবিত কখর বনখে এখসখে 
ভবিষযখতর আখলাবকত ইিারা। ‘র্ত দূখরই র্াই’ কািযগ্রখের ‘খমজাজ’ কবিতাখতও সামাবজক বিবধ্বনখষখধ্র 
আড়াখল পাবরিাবরক মারমু ী িাসনতয িজাে রা ার সর্ বনবিদ্র্ সলাহার সদওোল সগাঁখথ সতালা হে, তার 
মখধ্য ফাটল ধ্রাে এক নিজাতখকর আগমনসম্ভািনা। ‘এক কাখলা অলকু্ষখন পাখে  ুরঅলা বধ্ঙ্গী সমখে’-র 
বিিাবহত জীিখন র্ত রকম লাঞ্ছনা-গঞ্জনা জুটখত পাখর, তার সি কবটরই পখরাক্ষ বিিরণ পাওো র্াে 
সমষচমযািৃত সনকখড়র মখতা অনুক্ষণ মালা-জপমান, িাহয-দিষ্ণি অন্ত্খর বহাংর এক শ্মশ্রূমাতার িোখন।  
 

নাখক অসু্ফট িব্দ ক’খর 
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থবলর সভতর পাাঁচটা আঙুল হঠাৎ 
মালাটার গলা বটখপ ধ্রল। 
বমন খসর আখেলও িবলহাবর! 
সকাখত্থখক এক কাখলা অলকু্ষখন 
পাখে  ুরঅলা বধ্ঙ্গী সমখে ধ্খর এখন 
সেখলটার গলাে েুবলখে বদখে চখল সগল। 
সকন? িাাংলাখদখি ফরসা সমখে বেল না? 
িাপ অিিয বদখেবেল থুখেবেল— 
হযাাঁ, বদখেবেল! 
গলাে রসুবড় বদখে আদাে করা হখেবেল না? 

(‘খমজাজ’/ র্ত দূখরই র্াই) 
 

গখল্পর উপাদান িুখন সতালার জনয গদযে্ এিাং কথযভাষার িযিহাখর সুভাষ মুখ াপাধ্যাখের অসাধ্ারণ 
মুনবিোনা লক্ষ করা র্াে এ াখন। একইসখঙ্গ ‘গলাে রসুবড় বদখে আদাে’, ‘খনাড়া বদখে মু  সভখঙ বদখত হে’ 
বকাংিা ‘িড় সতল হখেখে’-র মখতা িব্দিখির িযিহার সর্মন গখল্পর আটখপৌখর সপ্রক্ষাপটবটখক স্পষ্ট কখর 
তুখলখে, সতমবন আিার “খমাটা চিমাে কাাঁথা সসলাই করখত করখত/ িাশুবড় এ-সফাাঁড় ও-সফাাঁড় হখে ভািখত 
লাগখলন”-এর মখতা অবতিখোবক্তর িযিহার কািযমেতার অনাোস সঞ্চার ঘবটখেখে। চাবরবত্রক স্বরভঙ্গী িা 
‘খটান’-এর র্থার্থ িযিহার নাটকীেতার সৃজখনও সক্ষম হখেখে সহখজই— সর্ নাটখকর মূল িন্দ্ববট দতবর হে 
একবট ‘কাখলা সমখে’-র বনখজর কৃষ্ণাঙ্গত্ব-জাত সামাবজক অপমানখকই বনখজর সগিয পবরচে কখর সনওোর 
মখধ্য বদখে। কৃষ্ণাঙ্গী সমখেবটর বিখে বটবকখে রা ার জনয তার বপতাখক অবতবরক্ত পণ জুবগখে সামাবজক রফা 
করখত হে, শ্বশুর িাবড়খত সমখেবটখক থাকখত হে সিযদা অনযখদর পাখের বনখচ—সর্খহতু তারা ওর অিাবঞ্ছত 
‘কাখলা’ অবস্তত্ববটখক সহয করখে। লাঞ্ছনার চরমখত্ব সপৌঁখে সমখেবট বিষপাখন আত্মহতযার সচষ্টাও কখর, বকন্তু 
তার প্রবতবক্রো হে এরকম— 
 

ভাশুরখপা ডাক্তার না হখল 
ও-িউ এ-িাংখির গাখল বঠক চুনকাবল মা াত। 
সকন? অসু  কখর মরখল কী হে? 
েঙী আর িখলখে কাখক। (ঐ) 

 

স্পষ্টত, সমখেবটর মৃতুযকামনা করা হে— বকন্তু তাও হখত হখি সমাজ-সম্মত উপাখে, র্াখত পাবরিাবরক সম্মান 
অটুট থাখক। সদ া র্াে, িাবড়র সমখজা সেখলবট িাবড়র সরাোখক িখস রাস্তাে সমখে সদ খত অভযস্ত, বকন্তু তার 
সসই লাম্পটযও পাবরিাবরক আদিযখক লঙ্ঘন কখর না— সস সদখ  “ফরসা ফরসা সমখে/ িউবদর মখতা ভূশুবণ্ড 
কাখলা নে।” (ঐ)। বকন্তু সসই কাখলা সমখেই র্ ন সমস্ত অপমাখনর কাবল গাখে জবড়খে ‘মা-কালীর মত 
রণরবঙ্গণী সিখি’ ঘুখর দাাঁড়াে, ত ন সামাবজক িাসখনর উদযত হাত ভখে সনখম আখস। সিাো র্াে, জীিখনর 
সখঙ্গ তখত্ত্বর সবঠক সমাখিখির ফখল সুভাষ বনপীড়নবিখরাধ্ী সাংগ্রামখক সকিল সুবনবদযষ্ট একবট অথযরনবতক 
সেবণর একখচবটো কতযিয বহখসখি না সদখ  তাখক িহুবিবচত্র সামাবজক সম্পকযগুবলর সক্ষখত্রও প্রখর্াজয িখল 
মখন করখেন। ‘ডযাাং ডযাাং ক’খর’-সত সর্মন সামাবজক ঘৃণার বিরুখি মাথা তুখল দাাঁড়াখনা পক্ষীিািখকর 
রূপকল্প িযিহার কখরবেখলন, সতমবন ‘খমজাজ’-এ “মাথা উাঁচু ক’খর/ গটগট গটগট ক’খর” চলা, অবিনেী 
কণ্ঠস্বর (“গলার স্বরটা বঠক কাো-গলাে-সদওোর মত নে”) বকাংিা “খকামখর আাঁচল জবড়খে/ সচাখ  সচা  
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সরখ  িাশুবড়র সামখন” দাাঁড়াখনার মখতা বক্রোবিখিষখণর িযিহাখর সিাষখকর (এখক্ষখত্র পবরিাখরর প্রধ্ান তথা 
ক্ষমতািালী সদসযখদর) বনেত বনপীড়খনর বিরুখি এক বনপীবড়খতর রুখ  দাাঁড়াখনা এিাং বনজ অবধ্কার ও 
সেবণস্বাথয সম্পখকয সখচতনতার স্বাক্ষর পবরসু্ফট হখে উখঠখে। িউখের নিলি এই আত্মমর্যাদাখিাখধ্র কারণ 
বহখসখি সন্ত্ান-সম্ভািনার বিষেবটখক তুখল ধ্রাে আপাতদৃবষ্টখত মখন হখত পাখর, সন্ত্ানিতী রমণীর 
পাবরিাবরক মর্যাদািৃবির পুরুষতাবযক তথা আবধ্পতযিাদী কাবহবনসূত্রবটখকই কবি িযিহার করখলন— বকন্তু, 
কবিতার িোন অনয কথা িখল।  
 

িউ িলখে: ‘একটা সু ির আখে।’ 
পখরর কথাগুখলা এত আখস্ত সর্ সিানা সগল না।  
 াবনক পখর চকাস চকাস িব্দ,  
মা হখে আর দাাঁড়াখত লজ্জা করবেল।  
বকন্তু তদন্ত্টা সিষ হওো দরকার— 
িউখের গলা ; মা কান  াড়া করখলন।  
িলখে : ‘খদখ া, বঠক আমার মত কাখলা হখি।’  
এরপর একটা ঠাস ক’খর িব্দ হওো উবচত।  
ওমা, িউমা সিি ডগমগ হখে িলখে, 
‘কী নাম সদখিা, জাখনা? 
আবিকা। 
কাখলা মানুখষরা কী কাণ্ডই না করখে সস াখন।।’  (ঐ)                 

 

িস্তুত, প্রসূবত িধূ্বট প্রথাগত ধ্রখন সন্ত্ানধ্ারখণর গখিয ‘খদমাক’ সদ ােবন— তার আচার-িযিহাখর পবরিতযন 
এখসখে প্রবতকূল পবরখিখি বনখজর তথা বনখজর সন্ত্াখনর সুরক্ষার প্রখোজখন। এতবদখনর মু -িুখজ সহয কখর 
চলা উচ্চিগযীে আবধ্পখতযর বিকল বেন্ন কখরখে সস বনখজর স্বাথয সিখি সখচতন হখেই— মাতৃত্বই এ াখন 
সমৌল প্রভািক হখে ওখঠ। বনখজর অবস্তখত্বর প্রবত িধূ্বটর নিজাগ্রত মর্যাদাখিাধ্ই প্রকাি পাে তার ‘খদখ া 
বঠক আমার মত কাখলা হখি’ উচ্চারখণ— র্া শুখন িাশুবড়র প্রবতবক্রো উচ্চিগযীে আবধ্পখতযর আহত 
অহাংকাখরর বিফল গজযনখকই প্রকাি কখরখে। বনখজর আত্মখজর আবস্তবত্বক সচতনা তথা আত্মপবরচে গঠখন 
িধূ্বট সর্ সামাবজক মূলযখিাধ্ নে, মনুষযত্বখকই প্রাধ্ানয সদখি— তা স্পষ্ট হখে ওখঠ তার সাহসী প্রথাভাঙা 
মন্ত্খিযই। পািাপাবি, অনাগত সন্ত্াখনর সর্ নামকরণ সস কখর, তাখত তার মখধ্য সামবগ্রকতাে বনম্নিগযীে 
স্বাখথযর প্রবত সহমবমযতাও সুপবরসু্ফট হখে উখঠখে। গ্রামবসর মতাদখিয স্পষ্টতই িলা হখেবেল, রাজরনবতক 
ক্ষমতা অজযখনর জনয িুখজযাো সাাংেৃবতক আবধ্পতযখক েবমকখেবণ তথা বনম্নিখগযর বনজস্ব সাাংেৃবতক 
আদিযগত প্রভাখির িারা প্রবতস্থাবপত করা প্রখোজন— তখিই রাজরনবতক আবধ্পখতযর জবম প্রস্তুত হখি— 
 

আধু্বনক কাখল েবমকখদর মু য কতযিয হখচ্ছ িুখজযাোখদর ও বগজযার (ভারতীে 
সক্ষখত্র উচ্চিগয-সপাবষত ধ্মযীে রীবতনীবতর) কালচার সথখক বচন্ত্ার জগখত 
বনখজখদর মুক্ত করা এিাং বনখজখদর সাাংেৃবতক মূলযখিাধ্খক এমনভাখি 
প্রবতবষ্ঠত করা র্াখত তা’ উৎপীবড়ত ও িুবিজীিী সেণীস্তরসমূহখক বনখজখদর 
বদখক সটখন আনখত পাখর।২৬    

সুদীঘযকাখলর ঔপবনখিবিক অধ্ীনতার অিকার সঠখল আবিকাে স্বাবধ্কাখরর সর্ সূখর্যাদে ঘটখত শুরু কখরবেল 
ষাখটর িেরগুবলখত, তাখত ‘কাখলা মানুখষর মুবক্ত’-র সর্ িাতযা উজ্জ্বল হখে উখঠবেল, তার প্রভাখি অিুবরত 
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হখেখে বপতৃতাবযক মূলযখিাখধ্র িারা বনেত অতযাচাবরত এক ‘কাখলা’ িাঙাবল িধূ্র মুবক্তর রবঙন স্বপ্ন। সর্ 
নিজাতখকর আগমনিাতযা তাখক প্রবতিাখদ উনু্ম  কখর তুখলখে—সসই জাতক সতা আসখল তারও আবত্মক 
মুবক্তরই প্রতীক। এ াখনই বনতান্ত্ একবট অজাত মানিবিশু আবিকার বনপীবড়ত জনতার মুবক্ত-আখ্ালখনর 
সখঙ্গ একাত্ম হখে ওখঠ, এক সিযিযাপী বিপ্লিী সচতনা তথাকবথত সেবণসাংগ্রাখমর র্াবযক সীমািিতা োবপখে 
সমাজ-সম্পখকযর প্রবতবট রু্গ্মখক প্রখিি কখর, এিাং মানিসমাজখক প্রস্তুত কখর এক সাবিযক মুবক্তর জখনয—
সর্বট, মাকযখসর মখত সিযহারার একনােকত্ব প্রবতষ্ঠার অনযতম িতয— “র্তক্ষণ না বিপ্লিী গবতধ্ারা জাবতর 
িযাপক অাংিখক জাগাখত পারখে, েবমকখেণী ও িুখজযাোখেণীর মধ্যিতযী কৃষক ও পাবত িুখজযাো জনগণখক, 
এমনভাখি উিুি করখত পারখে র্াখত তারা েবমকখেণীখকই তাখদর মু পাত্র িখল ধ্ার্য কখর তাাঁর সখঙ্গ গ্রবথত 
হখচ্ছ, ততক্ষণ... (েবমকরা) িুখজযাো সমাজিযিস্থার সকিাগ্রও স্পিয করখত পারখে না।”২৭ সুভাখষর কবিতাে 
এভাখিই তত্ত্ব আর জীিন ক্রমি পারস্পবরক অখনযানয সম্পখকয গ্রবথত হখে সর্খত থাখক। 
 

     কাখলা সমখের জীিনর্যণা সুভাখষর কবিতাে িাখরিাখরই উখঠ এখসখে। তার অনযতম কারণ হেখতা 
এই, সর্, তাাঁর মা বেখলন ‘খমঘিণয’। আত্মরজিবনক রচনা ‘আমাখদর সিার আপন সোলখগাবিখ্র আত্মদিযন’-
এ তাাঁর মাখক গাত্রিখণযর কৃষ্ণখত্বর জনয শ্বশুরিাবড়খত এক ধ্রখনর চাপা গঞ্জনা িা দিষমযমূলক িযিহাখরর 
বিকার হখত হখেবেল—এ-কথার উখে  করখত সদ া র্াে সুভাষখক। ‘কাল মধু্মাস’ কািযগ্রখের 
নামকবিতাবটর পঞ্চম পখিযও সসই অপমাখনর উখে  পাওো র্াে— 
 

মা িলখতন : শুখন সন বলব স — 
 
পাল বক এখস সপৌঁেুল সদউবড়খত 
সস সপখেখে বিিতুলয ির 
িুখকর সভতর ক’খর আনা 
আিা তার সমখল সদখি ডানা— 
আখলা এল, সঘামটাও সরাখলা 
সক সর্ন কবকখে উঠল : কাখলা! 
দাাঁখত দাাঁখত কড়মড় কড়মড়। 
সসই সথখক সস রাক্ষসপুরীখত। 

(‘কাল মধু্মাস: ৫’/ কাল মধু্মাস) 
 

িণযনার আবধ্কয সনই, বকন্তু নখিাঢ়ার আসন্ন জীিখনর অজর ঘটনার আঘাত-পরম্পরাে অবজযত ভীবত, সিদনা 
আর বনরািার সারটুকু সর্ন িুখে সনওো র্াে এই রূপকথার গখল্পর আড়াখল। ‘খমজাজ’-এ সর্ আঘাত-
পটভূবমকার ঘটনািহুল বিিরণ  বচত, উপখরািৃত স্তিকবটখত তার সাথযকতর রূপােন—কারণ এই 
কািযাাংিবটর িযঞ্জনা ঘটনাবনভযর তত াবন নে, র্ত াবন ভািবনভযর। স্পষ্টতই, সুভাষ ক্রমি বিিরণধ্বমযতার 
পবরিখতয সিখে বনখচ্ছন প্রতীকী উপস্থাপন, র্া কবিতারই বনজস্ব স্বভাি। ‘ফুল ফুটুক না ফুটুক’-এও কাখলা 
সমখের বিিাহ-র্যণার উখেখ  সুভাষ ঘটনাবিস্তার নে, প্রাধ্ানয বদখেখেন প্রতীকী রূপােনখকই। ১৯৪৮ সাখলর 
প্রথম  সড়ার পর ১৯৫৬ সাখল পূণযাঙ্গতাে রূপাবেত, নাবতদীঘয এই কবিতাবটখত িযিহৃত হখেখে গখল্পর বভতর 
গল্প িলার সকৌিল। রু্ি-মন্বন্ত্র-দাঙ্গার একাবদক্রবমক আগুখন পুখড় বগখেখে সর্ কলকাতা, এই কবিতা 
তাখকই গ্রহণ কখরখে সপ্রক্ষাপট বহখসখি। “আখলার সচাখ  কাখলা ঠুবল পবরখে/ তারপর  ুখল—/ মৃতুযর 
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সকাখল মানুষখক শুইখে বদখে/ তারপর তুখল—” (‘ফুল ফুটুক না ফুটুক’/ ফুল ফুটুক) চখল বগখেখে সর্ 
বদনগুবল, তাখদর উখেখ ই কবিতার অন্ত্বনযবহত ভািিলেবটর আদড়াবট বনবমযত হখে উঠখত থাখক। জীিখনর 
িযাপ্ত পবরসীমাে সু  আর দুঃ  সর্ চক্রিৎ আিবতযত হে, তাখদর উচ্চািচতাখক সমখন বনখেই সর্ সিাঁখচ থাকার 
বনরািাকখরাজ্জ্বল প্রবক্রোবট চাবলখে বনখে সর্খত হে—তারই িাতযা বদখে র্াে এই পঙ বক্তগুবল। িসখন্ত্র 
আগমন তাই ফুল সফাটার মত সকাখনা একমাবত্রক প্রকখল্পর ফসল হখত পাখর না। আসখল িাহযত, কবিতার 
উবেষ্ট সমখে িসখন্ত্র আগমখনর সমস্ত পথগুবলই রুি হখে পখড়বেল, বরক্ত প্রাখণর সিদনা ত নও কাবটখে 
উঠখত পাখরবন প্রকৃবত বকাংিা সমাজ। ‘গাখে হলুদ সদওো বিখকখল’ সকাবকল-ডাক সডখক র্াওো হরখিালা 
সেখলবটর মৃতুয সর্ন মদনভখস্মর সমতুলয হখে ওখঠ এ-কবিতাে, র্া প্রতীকীভাখি অবন্বত থাখক ‘কাখলাকুবচ্ছত 
আইিুখড়া সমখে’-বটর বিিাহ-সাংঘটখনর িযথযতার সখঙ্গ। প্রাক -বিতীে বিশ্বরু্ি সমখে, সাদানয অযাবভবনউ দতবর 
হখে ওঠার আখগ সসই রাস্তার মুখ  থাকা এক ফুবতযিাজ িাঙাবল কযাখেখনর িাবড়খত সনহাতই মেরার জখনয 
রাস্তা সথখক ধ্খর আনা পাগলাখট সগাখের সর্ সনপাবল হরখিালা সেখলবটখক সদখ বেখলন কবি—কবিতাে সস 
প্রকৃবতর স োল ুবির প্রতীক বহখসখি সর্মন িযিহৃত হে, সতমবন তার মৃতুয পবরসু্ফট কখর মনুষযসৃষ্ট দুখর্যাখগ 
বনরথযক প্রাণবিনবষ্টর বনমযম পবরসরবটখকও। সস সিাঁখচ বেল র্ ন, ত ন বিখকখল বেল কখন-সদ া আখলা, আর 
সকাবকখলর ডাখক হত িসখন্ত্র আিাহন— সর্ িসন্ত্ বমলখনর ঋতু। িাঙাবল পবরিাখর কাখলা সমখেখদর বিিাহ-
সাংঘটনখক প্রাে অসম্ভখির পর্যাখেই সফলা হে— তিু সর্ন রু্ি-পূিযিতযী সর্ সমখের উৎফুেতার প্রতীক হখে 
আখস হরখিালা সেখলবট, ত খনা পর্যন্ত্ কাখলা সমখেবটও বনখজর বিখের সম্ভািনাে বিশ্বাস রা ত। 
সামবগ্রকভাখিই সর্ মনুষযখত্বর উপর বিশ্বাস ত খনা টখল র্ােবন মানুখষর—হেখতা এই বিিাহ-আশ্বাখস তারই 
ইবঙ্গত বদখে র্ান কবি। বকন্তু রু্িকালীন মূলযিৃবি, সিকারত্ব, কাখলািাজাবর, মন্বন্ত্খর অন্ন-িখস্ত্রর তীব্র অভাি 
মধ্যবিত্ত িাঙাবল পবরিাখরর বভত নবড়খে বদখেবেল। সুস্থ-সু্র-স্বাভাবিক জীিখনর প্রবত বিশ্বাস হাবরখে 
সফখলবেল সর্ িাঙাবল সমাজ— তারই রূপােন ঘখটখে সর্ন এই কবিতাে কৃষ্ণাঙ্গী অনূঢ়া সমখেবটর 
স্মৃবতচারণাে, সর্ াখন দূরিতযী ভবিষযখতও বনখজর জীিখন িসখন্ত্র আগমখনর সকাখনা সম্ভািনা-সূত্র সদ খত 
পােনা সস। বকন্তু আসল গল্পটা শুরু হে এরপর— 
 

লাল কাবলখত োপা হলখদ বচবঠর মত 
আকািটাখক মাথাে বনখে 
এ-গবলর এক কাখলাকুবচ্ছত আইিুখড়া সমখে 
সরবলখঙ িুক সচখপ ধ্’খর 
এই সি সাত-পাাঁচ ভািবেল— 
 
বঠক সসই সমে 
সচাখ র মাথা স খে গাখে উখড় এখস িসল 
আ মরণ! সপাড়ার মু  লক্ষ্মীোড়া প্রজাপবত! 
 
তারপর দড়াম কখর দরজা িি হিার িব্দ। (ঐ) 
 

লাল কাবলখত োপা হলখদ বচবঠ সতা সতল-বসাঁদুরমা া বিখের আমযণপখত্ররই নামান্ত্র, বকন্তু সস আকাখির 
সোাঁো পাে না সমখেবট— জানালার গরাখদ আটকাখনা তার আখধ্া-অিকার জীিন। সরবলখঙ িুক-সচখপ ধ্রার 
েবি প্রতীকী তাৎপখর্য সসই গরাদমুবক্তর িাতযািহ হখত পাখর, আিার িাস্তি অনুষখঙ্গ সদহপসাবরনীর বচিােকও 
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হখত পাখর—প্রসঙ্গক্রখম সুখিাধ্ সঘাখষর ‘পরশুরাখমর কুঠার’ গখল্পর অন্ত্যপখিয সদহপসাবরনী ‘ধ্বনো’র জানালার 
গরাখদ িুক-সচখপ দাাঁড়াখনার ভবঙ্গবটর উখে  করা র্াে। আসখল বিশ্বরু্ি-মন্বন্ত্র-উিাস্তুজীিন িহু 
ভদ্র্রমণীখকই সদখহাপজীবিনীখত পবরণত কখরবেল—র্াখদর আজখন্মর ঐবতহয আর সাংোর বিসজযন বদখে 
অখথযাপাজযখনর জনয একমাত্র সিল-স্বরূপ বিশুষ্ক সদহবটখকই পণযাবেত কখর বদখত হখেবেল। ফুটপাখথর উপখর 
জানালাে িুক-সচখপ দাাঁড়াখনা বকাংিা সরাসবর ফুটপাখথই এখস দাাঁড়াখনা শুষ্কখদহ রমণী আর ফুটপাখথ গবজখে 
ওঠা ‘কাঠখ াট্টা গাে’ বক এই সূখত্রই সমীভূত হে? িস্তুত, সাক্ষাৎকার-সূখত্র সুভাষ জাবনখেবেখলন, ‘একবট 
বিষণ্ণ আইিুখড়া উিাস্তু সমখের েবি’২৮-ই বেল এই কবিতার মূল বিভািবি্ু। সদহপসাবরনী সহাক িা না-সহাক, 
বনমযম কালখিলার আঘাখত র্ার জীিখনর সকল পুি-সম্ভািনার মূল শুবকখে বগখেখে, সসই কৃষ্ণাঙ্গী বিষণ্ণ 
অনূঢ়ার বিশুষ্ক সদখহ আর তখতাবধ্ক অনাদ্র্য মখন আিার ক খনা িসখন্ত্র পদপাত ঘটখত পাখর— এ-ধ্ারণা 
সপাষণ করাও হেখতা িাহুলয হখে উখঠবেল সমখেবটর বনখজর কাখেই। তিু প্রজন্মলাবলত বচিােন-সূখত্র গাখে 
প্রজাপবত উখড় এখস িসখল আসন্ন বিিাহ-সম্ভািনাে তার িরীখর ‘হষযবিষাখদর বিহরণ জাখগ’। এই 
‘হষযবিষাদ’ সর্ কীভাখি সমসমখের গণমখনাভাখিরই প্রতীক বহখসখি উপস্থাবপত হখেবেল— তার বিিরণ 
পাওো র্াে সুভাখষর বনখজরই িোখন— 
 

এর (এই কবিতার) মখধ্য একটা সর্মন সিদনা আখে, সর্মন একটা কাখলা 
সমখের কথা আখে— আইিুখড়া কাখলা সমখে, সদ খত ভাখলা নে। এটা, র্ারা 
িাাংলাখদখি িড় হখেখে, গ্রাখম সথখকখে, মফস্বখল সথখকখে, তারা এ কাখলা 
সমখের সর্ সিদনা সসটা জাখন। এিাং তার গাখে প্রজাপবত উখড় এখস িসখল সর্ 
আিা জাখগ এিাং পরক্ষখণই সস আিা সর্ পূরণ হখি না একথা মখন প’খড় 
র্াওোে তার সর্ আিাভঙ্গ, এ সমস্ত বকেু আিা, আিাভঙ্গ, এিাং তা সখত্ত্বও ফুল 
না ফুটখলও িসখন্ত্র সজখগ ওঠা— এটা সকাখনা িযবক্তজীিখনর নে, হেখতা সসই 
সমখের  াবনকটা প্রবতচ্ছবি এ কবিতাে পখড়বেল।২৯    

িাহযত ফুল সফাটািার পবরখিি না থাকখলও আভযন্ত্রীণ সপ্ররণাে মদনস ার আগমন হখত পাখর— কবি 
সুভাখষর তাই প্রমাখণর আকািা সর্ন এ-কবিতাে পবরসু্ফট হে। ক্রবমক বনরািা মনখক ক্রমি অসাংখিদী 
কখর সতাখল, বনতযনতুন আঘাত সস মখন আর সকাখনা তীব্র প্রবতবক্রো জাগাে না। বকন্তু আকবস্মক আিার 
হাতোবন সস মনখক উদ খিবজত কখর তুলখল পরমুহূখতযর বনরািার অিকার গাঢ়তর হখে ওখঠ। গাখে 
প্রজাপবত উখড় আসাে সর্ অসম্ভািয আিার আখলা তাৎক্ষবণকভাখিও সমখেবটখক উখত্তবজত কখর তুখলবেল, 
তার প্রবতবক্রোখতই ‘দড়াম কখর দরজা িি’ কখর সস— কারণ এই ঘটনা তার জীিখনর আিাহীনতার সিদনা 
আরও স্পষ্টতাে প্রবতভাত কখর সতাখল তার বনখজর কাখেই। তিু আিা মখর না, লজ্জারুণ সপ্ররণাে নতুন 
জীিখনর স্বপ্ন তাখক আিার একিার িাাঁচখত উিুি করখত পাখর হেখতা। িান-িাাঁধ্াখনা ফুটপাখথর আদযন্ত্ 
বিরুিতাখতও দবড়পাকাখনা গাখে কবচপাতা আসখত পাখর— প্রকৃবতর এই িাধ্া-অবতক্রমখণর সগিয সঘাষণাে 
মানুবষক প্রিণতার অদময স্বরই ধ্ববনত হে সর্ন। সর্ অিকার বদন চখল বগখেখে, তা সর্ন আর না সফখর— 
এই আকািাখতই িসখন্ত্র আগমখনর ইবঙ্গত সঘাবষত হখত থাখক, আর অিযিস্থা সথখক সুবস্থবতর বদখক র্াত্রার 
সসই আখিগই হেখতা েবমক আখ্ালন-বিক্ষক আখ্ালন-োমভাড়ািৃবি বিখরাধ্ী আখ্ালন-উিাস্তু আখ্ালখন 
সজরিার কলকাতার ক্রমি আত্মস্থ হখে ওঠার সবদচ্ছার সখঙ্গ একাত্ম হখে র্াে। িস্তুত, সকাখনা একবট সুিতুযল 
বনখটাল গখল্পর অিেি নে, র্াবপত জীিখনর বিবভন্ন পর্যাখের বকেু অনুষঙ্গ জুখড় ‘ফুল ফুটুক না ফুটুক’ 
কবিতাবটখত গখল্পর একবট আদল  াড়া কখর সতাখলন মাত্র কবি—সস াখন আবদ-অন্ত্য-সমবন্বত একমুব নতার 
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পবরিখতয প্রাধ্ানয পাে ঘটনার আভাখস ভাখির উৎসরণ, গখল্পর মু রতার পবরিখতয কাবিযক নীরিতাে 
িাচযাবতিােী িযঞ্জনার সঞ্চার ঘখট।  

 

     গখল্পর অনপখনে বিস্তার কবিতাে অবজযতিয নে, কারণ কবিতা প্রাে বনরূপােভাখিই বিস্তারমু য নে, 
ভািমু য— সর্ ভাখির সূ্ফরণ সিযথা সমৌহূবতযক, দীঘযসঞ্চারী নে। হেখতা একারখণই দীঘযকবিতা কবিতা-বহখসখি 
কত াবন সাথযক—তাই বনখে দতবর হে বিতখকযর পবরসর। গখল্পর  ুাঁবটনাবটর িদখল কবিতাে তাই প্রধ্ান হখে 
ওখঠ স্বল্পতা আর সাংহবতর সাধ্না— আর সসই সাধ্নার উপাে হখে ওখঠ প্রতীখকর সাথযক িযিহার। গখল্পর 
সগাটা সচহারা নে, সকিল তার ঘটনাপরম্পরার উপজাত প্রভািটুকুখকই র্বদ সফলভাখি ধ্রা সর্খত পাখর 
কবিতাে, তখিই গল্প রূপান্ত্বরত হে সাথযক কবিতাে। গখল্পর মূতযতা কবিতাে বিমূতয হখে ওখঠ, ঘটনার 
আভাসমাত্র সরখ  অথিা না-সরখ ও সস াখন আ যাখনর িীজটুকু  ুাঁখজ বনখত পাখর পাঠক, আর তাখতই 
একাধ্াখর ‘গল্প সিানা’-র বচরন্ত্ন আকািাপূরণ আর কবিতার কাবিত রসসূ্ফবতযর সবম্মলন ঘখট র্াে। সুভাষ 
মুখ াপাধ্যাখের কবিতাে এভাখিই গল্প বনখজর স্থান  ুাঁখজ সনে— আর সসই গখল্পর প্রখোগ একাধ্াখর তাাঁর 
আত্মরজিবনকতাে, জনদরদী মখনর প্রকাখি, রাজরনবতক সখচতনতার সূ্ফতযতাে এিাং সখিযাপবর, বিমূতযতার 
রূপােখন বিবিষ্ট হখে ওখঠ।  
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প্রাইখভট বলবমখটড, কলকাতা, জানুোবর ১৯৯৩, পৃ. ১৭০-৭১। 

৮. সাহা, বদলীপ। সুভাষ মুখ াপাধ্যাে জীিন ও সৃজন। ফুোদ, আবফফ। (সম্পাবদত)। বদিারাবত্রর কািয। 
সুভাষ মুখ াপাধ্যাে সাং যা, িাদি িষয, প্রথম ও বিতীে সাং যা, পৃ. ৪৭৯। 

৯. মুখ াপাধ্যাে, সুভাষ। সমখের জাখল। কবিতার কাঠগড়াে। ‘কবিতার সিাোপড়া’, ঐ, পৃ. ১৬৮-১৭০। 
১০. বসকদার, অশ্রুকুমার। সুভাষ মুখ াপাধ্যাখের কবিতা। ‘আধু্বনক কবিতার বদগ িলে’, ঐ 
১১. মুখ াপাধ্যাে, সুভাষ। চাই আস্ত মানুষ। কবিতা-পবরচে প্রশ্নমালা/উত্তর। কবিতার সিাোপড়া। ঐ, পৃ. 

১৪৯। 
১২. মুখ াপাধ্যাে, সুভাষ। সমখের জাখল। কবিতার কাঠগড়াে। কবিতার সিাোপড়া। ঐ, পৃ. ১৭০। 
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১৩. মুখ াপাধ্যাে, সুভাষ। সসানালী সুখতার পাখক পাখক। ডাকিাাংলার ডােরী। ‘গদযসাংগ্রহ’ প্রথম  ণ্ড, 
সদ’জ পািবলবিাং, কলকাতা, বডখসির ১৯৯৪, পৃ. ১৯৮। 

১৪. মুখ াপাধ্যাে, সুভাষ। এক হাতুখড়র জিানি্ী। সাখলমখনর মা। কবিতার সিাোপড়া। ঐ, পৃ. ১৬৬। 
১৫. রাে, অবজত। আখন্ত্াবনখো গ্রামবস।  জীিন ও তত্ত্ব।  সসবরিান, কলকাতা, জানুোবর ২০২৩, পৃ. ৭৬। 
১৬. রাে, অবজত। আখন্ত্াবনখো গ্রামবস। জীিন ও তত্ত্ব। ঐ, পৃ. ৭৮। 
১৭. গুহ, বদলীপ। স্বাধ্ীনতা-উত্তর পবশ্চমিাাংলাে গণআখ্ালন (১৯৪৭-৬২)। অবনল আচার্য সম্পাবদত। 

বতন দিখকর গণআখ্ালন। অনুষু্টপ, কলকাতা, এবপ্রল ২০১৮, পৃ. ১১১। 
১৮. মুখ াপাধ্যাে, সুভাষ। িজিখজর সর্-সকাখনা সকাল। র্ ন সর্ াখন। গদযসাংগ্রহ প্রথম  ণ্ড, ঐ, পৃ. 

১১০। 
১৯. রাে, অবজত। আখন্ত্াবনখো গ্রামবস। জীিন ও তত্ত্ব। ঐ, পৃ. ৭৭। 
২০. মুখ াপাধ্যাে, সুভাষ। িাির আবলর সচাখ র মত। র্ ন সর্ াখন, গদযসাংগ্রহ। ঐ, পৃ. ১১৬। 
২১. বসাংহ, বিজে। কবিতার সনপথয।  স্ীপ দত্ত সম্পাবদত। ‘সুভাষ মুখ াপাধ্যাে: জীিন ও সাবহতয’, 

র যাবডকযাল ইখেিন, কলকাতা, পৃ. ১৯  
২২. বসকদার, অশ্রুকুমার। সুভাষ মুখ াপাধ্যাখের কবিতা। আধু্বনক কবিতার বদগ িলে। ঐ  
২৩. মুখ াপাধ্যাে, সুভাষ। সসানালী সুখতার পাখক পাখক। ডাকিাাংলার ডােরী। গদযসাংগ্রহ। ঐ, পৃ. ১৯৯ 
২৪. ঐ 
২৫. বসকদার, অশ্রুকুমার। সুভাষ মুখ াপাধ্যাখের কবিতা। আধু্বনক কবিতার বদগ িলে। ঐ 
২৬. রাে, অবজত। দ্র্. আখন্ত্াবনখো গ্রামবস: জীিন ও তত্ত্ব। ঐ, পৃ. ৭৮ 
২৭. ঐ, পৃ. ৭৫ 
২৮. মুখ াপাধ্যাে, সুভাষ। ফুল ফুটুক না ফুটুক: কবির সখঙ্গ সলাথার লুৎখস। কবিতার সিাোপড়া, ঐ, পৃ. 

১৫২ 
২৯. ঐ, পৃ. ১৫৫ 

 
আকর গ্রে: 
 

1. সুভাষ মুখ াপাধ্যাে। ‘কবিতা সাংগ্রহ’ ১। চতুথয সাংেরণ। সদ’জ পািবলবিাং, কলকাতা, মাচয ২০২১।  
2. সুভাষ মুখ াপাধ্যাে। ‘কবিতা সাংগ্রহ’ ২। সদ’জ পািবলবিাং, কলকাতা, এবপ্রল ১৯৯৩।          

 
     


